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অত্র ও ঘোখ, ১০ হ্যামাচরণ দে প্রট, কলিকাতা ১২ হইতে এস, এন, বাক্স কতৃকি 
প্রকাশিত ও প্রগৌরাঙ্গ প্রিপ্টিং ওয়ার্কস্‌, ৬৭-বি বেনিয়াটোল! লেন, 
কলিকাতা * হইতে আগ্রাদাষকুমার পাল ক্লতৃক মুকিত 


প্রমথনাথ [বিশী 
ন করকমলেষু 


ভল্মামুলেগপ তোমারেই নাকি সাজে, 

হে নীলকঞ, ওহে কঙ্কালমালী। 
দিমু তাই লাগে ধরি কোন কাজে, 

চি 

মৃদক্গীরেব ছাইভশ্মের ডালি ॥ 


-এই লেখকের আরও দ্বুটি বই-_ 


অরণ্য-কুহেলী 
চন্দন-বহিঃ 


ফেলারাম চক্রবর্তী এর নাম দিয়েছে অক্ষয়বট | এই বটতলার চায়ের 
দোকানেই কলিয়ারির বাবুর! সব চা খেতে আসে। কুলি ধাওড়াৰ 
মালকাটার| পানবিড়ি কিনে নিয়ে যায়। কোন্‌ কালে যে বাঁকড়ো জেলার 
অখ্যাত এক পল্লী থেকে কদমডাঙায় কাজ খুঁজতে এসেছিল ফেলারাম, সে 
কথ। আজ অনেকেরই অজানা | জানেন শুধু কপিয়ারির খাজাঞ্চীবাবু, জয়দেব 
পৈতুত্তী মশায়। আর জানে কোম্পানীর বুড়ো দারোয়ান অমৃৎ সিং। 
বাদবাকির1 পরবর্তী | কারে! হল দশ বছরের চাকরি, কারে! বড়জোর 
পনের | একমাত্র ওই টাদূলে মাথ| হাজরিবাবু আর পাম্প খালাসী গনি মিয়া 
উনিশ বছরে পড়েছে। ফেলারামের চলছে এট! আঠাশ বছর। এককুডি 
আটট!| বছর ধরে আস্তান। গেড়ে বসে আছে ফেলারাম এই অক্ষয়বটের 
তলায়। কলিয্ররির বহু কিছু তার নিজের চোখে দেখা । ফেলারামের বয়স 
ঘখন মোটে পনের, ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়ে এই খাদযুলুকে । চাকরি একটা 
সঙ্গে সঙ্গেই জুটে গিয়েছিল ফেলারামের, কম্পাসবাবুর তামাক সাজত | কয়েক 
মাসের মধ্যেই বশ্্ই ঘরের আ্াপ্রেন্টিস। চাকরিটা কিন্তু টেকলো “না 
বেশিদিন । বছরখানেক যেতে ন। যেতেই হঠাৎ এক দিন চোখ বুজলেন 
কম্পাসবাবু। চোখ অবণ্ট নিজে থেকে বুজলেন ন!, পিলার কাটিং-এর ক্লাজের 
সময় কয়লার একট। চাল ধ্বসে একেবারেই বুজিয়ে দিয়ে গেল চোখ ছুটো। 
বেকার হয়ে পড়ল ফেলারাম। কাউকে কিছু না বলে কেরোসিন কাঠের 
বাঝ্স একট। যোগাঁড করে ফেলল । পান্বিডির দোকান সাজিয়ে চুপচাপ এসে 
বসে পড়ল এই বটগাছটার নীচে । গাছটা তখন কচি ছিল নেহাত, ঠিক 
ফেলারামের মতই | দেখতে দেখতে ভয়ে উঠল প্রকাণ্ড এক মহীরুহ । সে 
অনুপাতে ন! হলেও ফেলার'মের ব্যবসাও কিছু বেড়েছে বইকি। ফেলারাশ 
অজ পানবিড়িই শুধু বেচে না, সেই সঙ্গে চালু হয়ে গেছে চা বিস্কুট মুডি 
মুডকি তেলেভাজার কারবার | ওমটির পাঁশে কীচ। কয়লার চুলী, চায়ের 
কেটলিতে জল ফুটছে হরদম | রীতিমত একট| রেস্টরেণ্ট সাজিয়ে জেকে 
বসেছে ফেলারাম। তিনটে লোকের ভরণ-পোষণ্, মায় শখ-আহ্লাদ এট! 


মুদঙ্গার 


সেটা অনেক কিছুই গজরান হচ্ছে এই থেকেই ! ফেলারামের প্রতিষ্ঠাতা মা 
বটেশ্বরীর দয়ায়, আর চেটিয়াবাবুদের এই কদমডাঙা কলিয়ারির দৌলতে 
অভাব কিছু নাই তার। গায়ে গতরে খেটে খুটে দোকানের ঝাপটা একটু 
খুলে রাখতে পারলেই হল। করিয়ারির মালকাট। আর কুলি-কামিনরা 
একচেটে সব খদ্দের | বাবৃভেয়েরা ও সেই সঙ্গে আছেন অনেকেই, চক্রবর্তীর 
মাসকাবারী মকেল। ফেলারামের স্পেশাল চা আর গোলাপীর হাতের 
মিঠে খিলি, এ না হলে আপিসের কাঁজে মন বসে না বাবুদের । ছোকরা 
পাঠিয়ে সাপ্লাই দিতে হয় ফেলারামকে । কুলিকামিন আর মাঁলকাটার দল 
হাতের পাচ তো! আছেই ! তিন সন্ধো পালিবদলের সময় ফেলারামের 
অক্ষয়বট গুলজার । খদ্দেরের রহট কিছু কম নেই। এতকাল এটা চলে 
আসছিল চালের দোকান বলেই । সম্প্রতি কিছু উন্নতি ঘটেছে । শহর থেকে 
একটা সাইনবে। তৈরি করিয়ে এনে গুমটির সামনে ঝুলিয়ে দিয়েছে 
ফেলারাম, বটগাছের ভালে । নতুন করে এর নাম দেওয়। হয়েছে 
কদমভাঙ রেস্ট,বেন্ট | 

গুমটির পাশে ফালিখ।.পক জায়গ। | রঙচটা করোগেটের টিন দিয়ে দের 
মাথার উপর ছাউনি বলতে সামনের দিকে খোলার টালি+ পিছন দিকটায় 
ক্যানেস্তারা। ফেলারামের অন্দর মহল । আর এক পাশে ছোট একট। খড়ে। 
চালা, বাবুয়ার আস্তানা । বাবুয়! মানে ফেলারামের মতই দেশছাড়া এক 
বেগয়ারিশ পশ্চিম। ছোকরা, বছর তের বয়েস । চা-পকৌড়িট। বরাতমাফিক 
খন্দেরদের হাতে তুলে দেয় বাধুয়।, কীপডিশ বর্ঠনগুলো ধোয়ামৌছা করে, 
তিন সন্ধ্যে ঝাড় লাগায় চাখের দোকানের চৌহদ্দিভে|র | তাই বলে তাকে 
রেস্টুরেন্টের চাঁকর বলে ধরে নেওষ। ঠিক হবে না? ফেলারাম তা ধরমব|প। 
মা বটেশ্বরীর নামে তিন সতিদ শপথ করে কাপ বলে দে মেন শিযেছে 
ফেলা£|মকে । ধরতে গেলে বাবুয়া তাঁর খোদ লেড়কার সাঁমিল। মাঝে 
মধ্যে অবশ্য ধরমবেটার ও!ল।কাওয়ান্তে থাঞ্ড় হ-একটা লাগায় ফেলারাম। 
কিন্তু সে এমন কিছু বাহুল্য না। ভোগরাগ খ। খানাপিণার ব্যবস্থাটা ভালই 
আছে এখানে ! সে অনুপাতে মাঝে মাঝে এক-আধখান। নরম গরম টাটি, 
বা কান ধরে একটু ডলাইমালাই, সে এমন কিছু ধর্তবে।র মধ্যেই শয়। অবশ্ন 
মাত্রাটা যেদিন দৈথাৎ একটু বেশি হয়ে পড়ে, সেদিন এসে মাঝখানে পড়ে 
ঠেকা দেয় ওই পানওয়ালী গোলাপী। বলে ঢের হয়েছে, ওই থাক। 
কাঁজে কাজেই ওইখানেই থেকে যেতে হয় ফেলারামকে, হাঁদ্ধ শুটিয়ে নিতে 


মৃদঙ্গার ৫ 


হয় বাধ্য.হয়ে। এর অবশ্য গু একটু তাৎপর্য আছে। গোলাপী শুধু 
কদমডাও। রেস্টুরেঞ্চের পানওয়ালীই নয়, ফেলারামের আতের মানুষ । দশটি 
বছর ঘর করছে ফেলারামকে নিয়ে, অক্ষয়বট সাক্ষী! খাস ওডু থে 
আমদানি এই উড়িয়ানী গোলাপী, পাঁন সাঙ্জে ফেলারামের দোকাছে। 
দেখতে শুনতে বয়েসট। একটু বেশি হলেও গাঁয়ে তরে জৌলুস এখনে! কম 
কিছু নেই গোলাপীর। ফেলারাঁম তাই ফেলতে পারে নি* তুলে এনে 
বসিয়েছে পানগুমটির পাটাতনের আটতল 1 ধরতে গেলে কদমডাঙা বেস্ট 
রেন্টের একমাত্র স্বত্ীধিকারী ফেলার।ম ১%বতীর যাবতীয় স্বত্ব এবং উপস্বত্ের 
বর্তমান বেওয়ারিশ দখলীকার শ্রীমতী শোলাপশশী দাস্ত! | এতবড় কার- 
বারটার হাল ধরে আছে পিছন থেকে। | 

ফেলারাম চক্রবর্তী, বাবুয়। মাহাতে, আগ গোলাপশশী দান্তা। একাধারে 
বাঙাল। বিহার উড়িফ্য।। মিলে মিশে এক হয়ে গেছে ফেলারাঁমের এই 
অক্ষয়বটের তলায়! সেদিক থেকে কদমডাঙ্গ। রেস্টুর্সেন্টের বৈশিষ্ট্য একটু 
অ।ছে বইকি ! অবশ্য কলিয়াকির কথ। ধরতে গেলে এর চেয়েও সেট! বৃহত্তর 
ব্যপার । আছেন এখানে বাঙাল| বিভার উড়িয্য।, আছেন ভোজপুরী আর 
পাঞ্জাবী । ইরাঁও মুণ্ডা সাওতাল, দেশোয়াপী আর বিলাসপুরী । আছে কিছু 
কিছু নাগপুরী আর বোম্বেওয়াল।, যতকিঞ্িত দক্ষিণবাসী তামিলভাষী সমেত । 
তামাম হিন্দুস্তানের ছিটেকফ্ষোটার জোডাতালি দেওয়া এ যেন এক দরবেশী 
আলখাল্লার মত। পাঁচফোড়নের ফোড়ন দেওয়া খাটি একটি শিল্পাঞ্চল। 
আর এই কদমডাউ। কলিয়ারির হৃদৃপিও বলতে তেমন কোন বসত যদি থেকে 
থাকে, সে হল এই ফেলারাযের চায়ের দোকান । চায়ের দোঁকান বর্লা অবশ্য 
ঠিক হবে ন।, রীতিমত একট। তকমাধারী রেস্টুরেন্ট । ভিতরে এর যাই থাক 
ন! কেন, অক্ষমবটে লটকানো এর কাপডিশ মার্ক। সাইনবোর্ডট] যাবে 
কোথায়। 

বিকেল বেলা । কয়লাখাদে পালিবধলের সময় হয়ে আসছে । খদ্দের 
ছ্-চারটে ভিড়ছে এসে দোকানে । চায়ের জলের কেটলিট! চাপানো আছে 
উন্নানের উপর 1 খদ্দের এলেই চ। তৈরি করে এক-একখান! কাঁচের গেলাপ 
বাড়িয়ে দিচ্ছে ফেলারাম। কেউ কেউ বা চুমুক দিচ্ছে মাটির ভাড়ে। ফরসা 
একখান! চওড়াপাড় শাড়ি পরে আটনে বসে পান সাজছে গোলাপী । হাতে 
একটা কটকী জ'তি, স্বপারি কাটছে খুটখাট শবে । 

বেঞ্চির উপর কয়েকটা*এটো গেলাস জমে উঠতেই খোঁজ পড়ল ধরম 


৬ মৃদঙ্গার 


বেটাব। সামনের ওই আমবাগানট'ব ল"+গাও কোম্পানীর ধাওড়াব দিকে 
মুখ কবে জোব গশাষ একটা হাক দিলে ফেল'বাম, বাবুয়াঁ-আবে হুই বেটা 
বাবুযা, ই সময শ্র/খাখ গেলি কোন্‌ লে য? 
, ওপাণ থেকে গোলাপী একটু চোখ তেডে বললে, আসছে বাপু আসছে, 

ধাডেব ম৬ এত ঠেচাও কেনে? 

চায়ে গেলাসে ্রধ-চিশি ঢ'লছু* তাত তাকাল একবাব যেলাবাঁম 
গে'লাপীব পিকে | বপণে চেঁচ ই বি সাধে, ভে। পঙবাৰ সময় হয়ে এল যে, 
গেলাসগ/লোন ধুতে হবে না। 

ম[লকাটাদেব ধ"শুভায [তির পাখীণ ৭ডাই দেখতে গিয়েছিণ পা'বুয়]। 
যেলাব।মেখ হাক স্থানেই টে এপ হস্তদত্ত হযে | বেঞ্চিব উপব থেকে গেলাস 
বট) ছে| মেবে তুলে শিযে টুপচাপ গি/ধ বসে পঙল কলঙলায। 

মালক।ট1 আব কুলিকামিনদেব [৬ একটু হণ এই সময। খ'দ থেকে 
ফিববাধ পথে ছৃ-চাব গস্সাব মুডিখুডকি তেলেভাজা কিনে শিষে যার 
ফেলাব।মেব দোকান থকে । শিদেন ছ-এক পয়স।ণ পনবিডি ণ কিনে 
ফেলাবামকে পাশ কাটাবাণ উপাঁষ নাই । আসযা এব পথে বটতলা ব 
সামনে এসে একটুখাশি দাড।তেই হ | 

একটু একটু মেঘবাদলা শুরু হয়েছে । তেলেভাজাব বিক্রিট। কিছু বেডে 
১গুছে ফেপাবামেণ | আব খেডেছে ১যেখ কাঢতি। ফেলাবামেষ স্পেশাল 
চা কিনা, একবাণ যে খেষেছে--সহজে আব তাঁকে ভুলতে হচ্ছে না। এই 
কৃবেই *| দেখতে দেখতে ফেলাবা।মেব বেস্টুবেন্টট। এতধিশে জমল 1 , 

খখধমুন্সী ঘডইমশীয আ ৭ ডেসপ্যাচ-ক্লার্ক বোহিণীপাবু কল তলাণ পাশ 
পিষে বে খাটায এসে হাঁগিব হলেন ফেলাবামেব দোবানে। টিনেব শেডের 
স মনেট।|য় তাভাশানড একখান বেঞ্চি এগিয়ে দিলে ফেলাবাম। বললে, 
অস্থন, আহান, আসতে আজে ফেক । ওবে বেটা বাবুযা, জলদি ছুখানা 
ক প-ঙিশ (থপ বধ * | 

বাবুভেষে খাদ্ধাব | মদিণ ৬৬ বা! ক।চেব গেলা এগিয়ে দিতে কেমন 
কেমশ লাশে । এঁদেব ভে ৩।ই কাপ-ডিশেব ব্যবস্থ/। খাতিব-যত্ব একটু 
কবতে হয় বাবু(তব। কোম্পানীর ছ ওতায় বাস কৰতে হলে এদেব একটু 
এ বাখাই দবকাণ । 

*গবম গবম চা ছু কাপ ধরে 1দলে ফেলারাম। ঘভইমশায় কাপ-ডিশট! 

ফ্রেব একপাশে নামিয়ে বেখে খললেন, বসে বাবা, মৌতাতের মশলাটা 
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আগে বেব কবি। 

পকেট থেকে বেব কৰলেন আফি*-এব কৌটো।। ছোট্টমত ডেল" একটা 
গোল পাকিষে মুখেব মধ্যে ফেলে দিলেন ঘডইমশায় | চাষের পিয়াল মটুমুকণ 
দিতে দিতে চাইলেন একটু বোহিণীবাবুব দিকে, বপালন" এই কালামশিব 
ঠেলায পড়ে সকাল-বিকেল আসতে হম ভাষা | খগ্ৃপিনেব মভ) প' তাই 
ফেলাবামেপ দোকানে এসে মৌ *ট সেখে যেতে হয় । যত ন| মলি চাঁষেন 
নেশ।ষ, বুঝল কি না ভয়, তাব ৮ে ছেব বেশি গবজ এই যে ০ খই-_ 

আফিছিঙব কৌটেন" পোহিণীবাবূব সামনে একবার তুলে ববলেন বডউ- 
মশীষ, ব” লশ আসতে হয এই চগুা।েব তাডনাষ। 

বে'ছিণীব'পু ১ সণ | "ডইমশায একটু সাবয়স ইফে বল, এ হসিব 
কথ নও হগীবন একেেব বে খ।টি কথাই বলছি * ৮গাল যাৰ বলতু* ২ 
মানমেপ ক ০ [পাল বিপু চও গঃ ম্াপব চণ্ডাল অনেক কিছু | কমু এট শে 
দেখছ নক প্শা মঅঙ্গ কালীশপবশ বস্তুটি, এ হল একেবাবে চঞ্জ।লেণ ৮গুল। 
এব খঞ্জনে একব বধ যে পড়েছে সঙ্মভছে আব বেহাই নাত তাব। 

ঘডইম্।" লোকটি বড জ্মট | ভাঁতেব কাছে যা হেন কিছু বণ্ত'্য 
একট। ,প-ল্ই হল, জলে সঙ্গ ৬মিঘে তোলেন মজলিশটি । বোহিণীবাণু হেসে 
খল/শন, কর্দিন থেক চলছে এটি গ্র'পন|ব ? 

একটুখ শি ভেবে বণালন এ৬ইমশ যঃ ৩ ভাইজীবপ, হগ। অহনক্কপিন। 
সেই যে বছ? ৮ *প] অ ইন প শ গল দেশে, চাবিদিকে শুধু বিশেব ছিডিক।, 
অর্থাৎ কিশ মণ ১৬ সল ছাঁকিশে আম ট। 

হীপিন ৮1 ভ বিড পণ শন বুশি? 

_আরো শা ন, আখি ধবতে যাৰ কেন, পিশে হল অ মব ছ্বাব্বিশে 
আধষা৮ তাবিখে | আ।” ওই ডক শী সামন্তুদব বভিতে বি কপ আমার 
কাল হল। 

বোহিণীবাব একট্র উৎ্তক হণ্য উঠলেন । বিয়ে কবা ব! না কবাণ সঙ্গে 
অহিফেনেন স্ম্গকটা এমন কিছু অচ্ছেগ্য শশ্ব। তাঁতলে অ'বণ বিষ কবাঢ। 
কাল হয় .কগণ কবে। 

তেল্ন্গাজাব কডাঁঢ1 উনুন থেকে নামিয়ে এগিয়ে এল ফেলাব"ম। হাত 
জোড কবে বললে, গবম গবম ছু-চাবখান! আলুব চপ দিব নাকি 


বাবুমশায়দেব? 
বোহিণীবাবু তাকালেন একবাব ঘডইমশীষেধ দিকে, প্রশ্ন কবহলেন, 
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খাবেন নকি। 

ঘঙ্ইমশায স।য শিয়ে খললেন,”_ আপত্তি কিঃ চলতে পাবে ছ-একখান। 
০৩লভাজাট| মদ বে না ফেলাবাম। ভালই পাগে বর্ষব দিনে । 

শালপাঙাব ঠোডাষয কবে গবম গবম কষেকখানা আলুব চপ ধবে দিযে 
গেল ফেল!বাম। অঠিষেণেপ কৌটোট1ব উপব তর্জনীর একটা ঢে।কা এবে 
শুক কখণেন আবার ঘডইমশাম। আমর ঠিক বিষেণ পব বেশ কিছুদিন 
গেছিলাম আমাশযষে। ডাঞ্ববন্ধি ওধুধপত্রে বিশেষ কেন ফল হণ না। 
১ঠ।৭ অ।মাপ শ্বশুবধশাধ একদিন কি খলে উঠগেন জান । খপলেন, বাবাজী 
এব বঙ্গ কপ পাব, আকিউ খাও ন। একটু কবে। দেখবে তমাব ওই 
2প৮েব অস্থ বাপ বাপ কবে পালাখাব আব পখু পাবে শ | ছি০ে-কষেক 
৭ ওখান তোশ যঙ কণে। বউ শিজগেব (কীটে। থেকে । তব কন্ঠাস 
*|ডি ঝিপলাম যেধিণঃ শিজেই তিশি বণিত। পিপেশ মালঠ।সা এই কৌঙ্োটি 
গ।মাইব!খ|গান 57৩ । উশি আধা গ জ-গ্রাফিঙডে *৬গাব ছিলেন কি 
শপ], দোকী।ন ছিল নিজের ব।ডিতেই | রি 

পোহিণীবাবু ঘ1ভ নেডে খললেন। তাই নাকি? 

জবাব দিলেন বঙইমশয, ৩বে আর খণছি কি 1 তাপপব ছাই শোন না| 
সেখান থকে আসবাব সমধ পই গই কবে শে দিলেন-_কিছুধিন খেন এটা 
বণ্টিনিউ করি | ডিসপেপসিযাৰ শাকি আবার মহৌষধ এই বস্তুটি, একথা 
তিশি জোৰ কবেই বপণেন। 

বে।খিণীবাধু অ থ্বব চপে একট। কামভ দিমে বপলেনঃ এতেই আপনার 
দেখে গেল ? 

সায় দিয়ে বলে উঠলেন খডশ্মশায সব গেল, শুক্জনেব এধবাক্য 
শে গেল ম'সখানেকেব মুধোই | কিন্তু মুশকিল হল কি আশ ইশিহ আমার 
খক্ষক হযে শেষকালটঢায় ভক্ষক হযে উঠনেন » পড়ে গেলাম মফিষ। রব নেশায়। 
মৌতাতের ঠিক সময়টি হলেই হাই উঠতে থাকে । 

বোহিণীবাধু একটু বিশ্িত ২যে বললে** বলেন কি, অফিও শা খেলে 
£।ই ওঠে শাকি? 

সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন ঘ৬হমশ খ, ৩বে আব বলা কি। আবে সেই 
দই তত| আজ 9 এট। ছাডতে পাবি শি। ৯লছিল ৩1ও বিনা পয়সায়ঃ 
শবস্তরমশ।য় নিজে যদ্ি'ন বেঁচে ছিজেন। এব ছেল পড়ল কখন জান, বছর 
তিনেক পব। মাবাম্পকক বকমেব লিছ বের মহাখে ফুগে ভুগে শ্বস্তরমশায় শেষ 
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পর্যন্ত মারা পড়ে গেলেন । গীঁজ1-আফিঙের দোকাঁনটাও তার উঠে গেল 
সঙ্গে সঙ্গে | হয়ে গেল, শ্বশুর-জামাই সম্পর্ক সেইদিন থেকেই খতম | 

সেও একটা কথা বটে । দোঁকানটা যখন উঠেই গেল, সম্পর্ক আর থাকে 
কেমন করে । রোহিণীবাবু বলে উঠলেন, তারপর ? 

--তারপর আর কিঃ সেই থেকেই টান পড়ল গাঁটের কড়িতে। চলছে 
আজও কায়ক্রেশে। এই মাগ্গীগণ্ডার বাজারে এই যে একটা রীতিমত 
ফালতু খরচ» এর কোন মানে হয় না ভ।য়া? কিন্ত ওই যে বললাম চণ্ডাল। 
্শংটে! করে তোমার পরনের কাপভখান। যদি খুলেও নিতে হয়, তাতেও ওর 
কোন অ!পত্তি নেই | ঘাটের কড়ি ও যেমন করেই হোক আদায় করে 
নেবেই । বোঝ এখন ঠেলাটা । 

বলতে বলতে শিজের মনেই একবার হেসে উঠলেন ঘড়ইমশীয়। চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বললেন, সেইজহ্যই তে। মংঝে মাঝে তোমার বৌদির 
কাছে রহস্ত করে বলি যে আমিরী এই মৌত1তটি শ্বশুরমশ'য় আমায় মরবার 
আগে উইল করে দিয়ে গেছেল। শৌখিন তার আফিঙের এই কৌটোটি 
সমেত । 

হে] হো করে এবার হেসে উঠলেন ঘড়ইমশায় আর রোহিনীবাবু ছুজনেই । 
»5তঘভির দিকে তাকালেন একবার ,র|হিণীবাবু | সিটিব সময় হয়ে আসছে । 
গোলাপশশীর মিঠেখিলি মুখে দিস্পে তাড়।তাডি বেরিয়ে এলেন ছুজনেই 1, 

ডাইকমিস্্রী আলতাব মিয়া। ট্রাম লাইনের ঠিকাদার । পাথর কাট। 
আর ঠিকাদারি দুটোই চলে আলতাবের, যখন যেটায় স্ৃবিধা। ৮া খাচ্ছে 
একধাবে বসে। সঙ্গে কয়েকজন ভাই-বেরাদার, কারমাটারের গ্যাং খাদের 
নীচে কয়লা কাটে এর।। কেউ কেউ বা পাথর কাটে, কেউ বা করে 
টালোয়ানি। এগিয়ে এল ফেলারাম আলতাবের সামনে, বললে; তোর 
কাছে যে আমার একট। আরজি আছে ভাঁতিজ! | 

তাকাল একবার আলতাব মিয়া ফেলারামেব দিকে । আরজিট। সঙ্গে সঙ্গে 
পেশ করে দিলে ফেলারাম, বললে, টাকা-পাচেক প্রায় বাকি পড়ে গেছে 
সোনাই মালতের, কিছুতেই আর আদায় করতে পারছি না। দিতে পারিস 
পয়সা ক'ট! আমার কোন রকমে আদায় করে। 

কু হল একটু আলতাব মিয়া । সোনাই মিয়। তার দলের লোক । হাটে 
বাজারে যার তার সঙ্গে এইভাবে সে চোট্টামি করে বেড়াবে» এট। আল্তাৰ 
ভাল বোঝে না। বিরক্ঞষ্হয়ে বলে উঠল, ধর দিতে গেলে কেনে খুড়ো, 
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ওসব বাজে লোককে ধাঁ হাঁওলাত দিতে যাঁও কেনে? 
ফেলাবাম একটু আমতা আমত! কবে বললে, ওইখানেই একটু ভুল কবে 
ফেলেছি বাপ, গ্ভাখ, যদি কোনবকমে আদায় কবে দিতে পাবিস। 

_অ!লতাব একটু ক্ষুব্ধ হয়ে বললে, ও বেটা আমাব কারমটাবেব নাম 
ডোবাবে | গ৪কে আমি চিনি যে, এক নম্বব ছ্যাচভ। তাআমি পাহয় খলে 
দিব চণ্চা। পঘস তোমীব মবতে পাবখে ন সোনাই মালতে+ এতখানি 
বেইমানি ও কবতে পাববে না । 

সঙ্গে সঙ্গে খুল উঠল ফেলাবাম, আবে না নাসে কি কথা, মুসলমান 
ঞাঁত কি বেইম+* কবতে পাবে, খোপাঁতালাব খগ্নবে পডে যাবেক যে। 
তকে হ্য।, বেউমান যদি বললে ভাঙজ কে মামাদেখ ভিছু। 

চেটিয়| বাব” এক মন্গী তিলনাবী বামকিমণ মিশিন বসেচিল 
একপাশে । সেদিক পানে দষ্টি গ৬তেই তাডাতাডি আবাব বলে ঈঠল 
ফেলাবাম, হিছু মলে বুঝলে কিনা মি৯ জী আমাদেক বাঙালী ভিছুব কথ।ই 
বলছি | বেইমান যাবে বলতে শুয। « 

সিগাবেট কিনতে এসেছিলেন স্র)টপণ এপ বধিশ[লীয। দেনবাবু। ওপাশ 
থেকে টিপ্লণি কগলেন, ঠিক বলছে যেলাপ ম বেইমান যদি বলতে হু তে 
সে আমাদেব বঙ্গন সীইছু খাটি কথ।৯ পলেছ। 

বিজকে উঠল -ফলাপাম সেন বুনে পে কথাটি একটু ঘুক্যে শিষে 
বললে, তা যা বলেছেন, হছ মনেই তি, 1 আবার তাও 1ণি সেনবাখুঃ ওব 
মধ্যে একটু ভে” শাছে | বাঙাপবাবুদেক মধ্যে কই ও দোঁষটি দেখান *পখি 
একানমধ্খুঁজে পাবেন ন। | বেইমান মনি কও হম তে! সে আমাদেব ঘটা 
বলুন সশবাবু, শিশ্ছ। বলছি? 

সেনবাবু একদু কেয়ে বলম্লন- ০*।মাব ওই ঘটা আব বাঙ।ল হই-ই সমন. 
এপিঠ মাব ওপিঠ। এখ* শুধু ব]? পডল আলতাখ মিযা অব বামকিষণ 
মিশিন | কিবগ ভ'হ আলঙাব £ 

আলতাব এন ? হেসে খল, কি খে অআ।পাশি বলেণ সেনবাণু ? 

ওদিক থেক মিশিবজী। হ1দ৮5 হয আভিযে পড়েছে ফেলাখ।মেব 
অবস্থাট। দেখে। সাস্ত ঘট ফেল।ব ম নিও এবাব হেসে উঠল হিহি কবে। 
তামাশাট! মন্দ হল না। 

আঅলতাখ মিষ। একটা পানেৰ খিনি মুখে দিযে উঠে পড়ল সেপবাবুব 
পিস পিছু । 
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তিলকধারী বামকিষণ মিশিব। লোকটা বেশ স্ববিধে নয়, এক নম্বর 
বকধামিক। আডচোখে একব|ব তাকাল ফেলাবাম! ঠিক তাই, টুলখানা 
এখান থেকে উাঠয়ে নিয়ে গিয়ে বসে পড়েছে গোলাপীব একেবারে গা ধেঁষে। 
ফ্যাল ফ্যাল কবে চেয়ে আছে ওব মুখের দিকে । 

বইল পড়ে গাতেব কাজ । এগিয়ে গেল ফেলা 1ম | মুখখানা একটু 
গৌজ কে বলে উঠল, বলি কি মিশিবজী, ৮1-০। তুমি খ|বে কিছু ? 

জবাব দিলে বামকিষণ মিশিব+ আবে নেতি ভেইয়।, ১1-উ হম খিলকুল পি 
লিয়ী ডেশামে। সিবিষ থে।ড| চুন।ক। ওযাপ্টে_ 

একটু ঝাঁজ মিশষে বপে উঠল ফেপাবাঁম ত। ঢুশাক। বাস্তে এসেছ তো 
চুনা পেকে জলদি গলদি চলা যাও । জেনানা লে'কেব এত নজপিগমে বৈঠা 
কাহেঃ থোড। 5১০ বৈঠো। 

তিলকথাণী মিশিবঙ্গী ত্রিশ পাটি টা বাব করণে হেসে উঠল একবাব 
খ।মে।প|ই | খললেন হা হা, ও বাতভি ঠিক আছে । লেকিণ থোড। টুনাক। 
ওয়াস্তে-- 

ব। হাতেখ টেগোব উপব খইনি একটু গুভিষে শিপে মিশিবজী | 
একটু” শি দুন মিশিষে ডপতে ডলতে সবে পল ফেলাবামেব সামনে থেকে । 
ফিবে একটু তাক।ল খ্ণলোবাম গোলাপীব দিকে । একটুখানি চোখ তেডে 
বললে, আর তেব ব| কি বকম আকেল$। বল দেখি গোলাপী । ই 
পরদেশী মাদমীঢা। সক্ষে এ কিসেব আবিখ্ত। ভোব। 

ফোম কবে গল গে।লাপী। ঠ$েৌঁট বেক্িষে পে উঠল, অ। মূুবণঃ আমি 
কি ওকে ভাকছ, গেছি শাক? খদ্দের মানুষ কাছে এসে বসল, ত| আমি কি 
করব! মর্দাণ।ব সঙ্গে কৌমব বেঁধে লঙতে যাব শ|কি? 

_-তোব আস্কাবী পেয়েই তে এই সময রে|ক খইণি খেতে আসে 
লোকট| | একটি দিন 9 ণ। এলে পান সাজতে মন উঠে শা তোব। মতলবট। 
কিন্তুক ভাল না তে" গোলাপী। 

কি বলাপিঃ কি বললি মুখপৌড। মিন্সে, মহলবট। ভাল ন|! দেখবি 
তবে মালবট। ? মুখে তোব নুডে। জেলে দিয়ে রাতারাতি কটক চলে যাব। 
বুঝবি তখন মজা১]। 

তডপে উঠল গোলাপী । ফেলারাম কিন্তু ঘ।বড়াল না৷ গোলাগীর এই 
মুখঝামটা খেয়েও । বললে, কটকে তোর চৌঁদ্দপুরুষের কোন্‌ নানা আচ্ছে-_ 
সে আমার জানতে কিছু কাকি নেই। চালটুলো! কিছু থাকলে তে৷! কটক 
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যাওযাব ভয় আব আমাকে দেখাস ন। গোলাপী, ও আমাৰ টেব দেখা আছে । 

খন্দেব লেগেছে দোকানে । গোলাপী তাই আপাতত চুপ কবে গেল। 
সাচেব ছুটে। গেলাস ভাঙলে বাবুষ| | ভাত ফসকে ঝন ঝন শব্ধে গভিযে 
পড়ল কলঙপাণ শত উপ 8৩ খিচিযে এগিযে শেল ফেলাবাম, 
বলণে, তুই পে৮। আমাত। যুব ববনি দেখছি । এই ণিয়ে বলি হল কট।, 
বণ দেখি একব|ব হিসেব কবে ? 

খ|খুষা একটু কাটনা8 হবে পালে এখিমে গিব শিষা। 

খিচিযে ৮ঠপ বেণা।কাম «এথিমে যে গিব গিষা, ৮৩1 গিব শিষাটা কান । 
এপখ শাশাকে এমন এক খাগ্পঙ - 

জলে নাটাবমিস্বী ন ৪1 মুখজ্যে এসে পড়ল । * ই ছুটে! দত 
খিচুশিব উপব যেই বোন বল/ম বেহাই পেষে গেল খাবুষ| | বাউবী শুংজ্যে 
ফেলাবামেব বাপি খদ্দব | আসলে তাব নামট। যে কি-অনেকেবই ছাণ। 
ই | লেখা মাছে ৬যতে। পে।ম্পানীব খতায। বাইবণে কিন্তু সকলেই 
ওাঁকে বাটবী মুখুজ্যে বলেই জানে । ব!উশী শব্টি অফগাযোগ, ম্বাসলে 
কিন্তু মুখুজ্যে | বাউবী শিষে ঠেব দিন থেকে ঘবকন্ন[] কণছে,। লোকে ধলে 
তাই বাউবা মুখুজ্যে। মুখুজে। বিগত বাগে শা শুনে শুনে অত্যাস হযে € শৃষ্ট | 
কদমডাও। ঞ্লিখাবিব সবাঙ জার তিন নম্কব পিটেব জলকলেব ফিশাসমিলসী 
ওই বাউবী মুখুজ্যে। এব বোনা শাম হল ক।জললও। বাউবান। 

বউবী মুখুজে। আঙগ এক! ঘসে নি দে'কানে। সঙ্গে আছে কাকলী, 
ওবফে কাজপপতও।| 1 ৯৫৭ অ। ছু ৩।ব ছোট খন খাতাসী । ধবমপুবেক খমল। 
বাউবীও সঞ্চে এসেছে--বাতাসাণ মবদ | ব।উবী মুখুজে।ব নঠন শাডুতই | 

পোভাব এবট9। ডণ্ড। দিখে উন্ননেৰ শিে খেঁচা দিচ্ছিল ফেলাবাম। 
খাউবী শুখুজো এগিয়ে গিনে খালে আমাব তিষেবটা একবাব দেখ দেখি 
ফেলা বাম খুভে|, প্ছেণি।? আজ জম। কবে লাও। 

ফেল!বাম একটু উতযাভিত হযে বলে উঠল, এই যে বাপধণঃ দেখে দিচ্ছি 
খাতাটা | ঙসেব তে।ম ব বব ই আছে। 

ললিয|শিপ পতকণ্ডপে চডসপ্যাচ ফর্ম দিষে খাত একট। গেঁথে নিয়েছে 
ফেল।বাম। বাকিবগেবাৰ হিপেবগুলে। টৃুকে বাখে এতেই । পাতা উল্টে 
বলে উঠল, এই যে--এই যে ,ঙাঁমাপ গতমাসেব হিসেব, হিং শ্রীবাউরীচবণ 
নুখোপাধ।য " মোট বাকী বালে। টাক সাত আনা তিন পযসা । 

বাউবী মুখুজ্যে বাটিযে দিশে ট ক। কটা, বলণ” জম! কবে লাও। আব 


মৃদজা র ১৯ 


লিখ দেখি আজকের এই জিনিস কট।_-টানার মেঠাই খাই দের, পেয়াজ 
বড। প1৮পে।, সের দশেক মুড়ি, আর পোষা আডাইয়েক বাত"সা। 

ফেলারাম শোট করে নিলে জগিনিসগুলে। ঠিসোপের খাতায় । কগমটা। 
এক পাশে নামিসে রেখে বললে- আজ এত ঘটী। কিসের বাপধশঃ পালপা্য 
আছে নকিকিছু? * 

জবাব দিলে বাউবী মুখুজ্যে, কাঙ্জলীর রগ ভা। গা জব জাখরণ যে। 

সঙ্গে সঙ্গে সায় দিয়ে উঠল ফেলারাম, ্ ঠিক, ভাছ্পুজোণ জাগলণই 
তে বটে। ভাদ্রমাসের সংক্রান্তি যে অ'ড। 

বাউবা মুখুজো একটু ভেসে ধশলে, ত হ।ড। দবে একট ঞুট্রম এসেছ 
ধ।তাসীণ নতুন বগ। খামার শালীট।র যে রেশ মাসে সাঙা দিয়ে দিলোম, 
শোন শি বুঝি মি! 

জণাঁ দিলে ফেলাবাম, কই ন। তো, সাও] খাবা হল কখন? ওর 
পিষেব খবরটণই তো জান। ছিল এতধিন। 

মুখুজ্যে বলপে' ভেস্তে গেছে বেবাক। ও৮শ আবাব ছাড।ছ'ডি হয়ে গেল 
যে। মা তিশেতকব মধ্যেই কুডমীদের এপ৯১] মেথেকে নিয়ে ভেগেছে থে 
৪ 

৮াখ ছুটে] ₹ঠ1ৎ কপাণে উঠল ফেলারামেখ- বললে, সে কি বাঁপধন, এ 

কাম রা বলছ | একেবাবে ভেগেই গেল. ৩19 কিন| একট। কুমভীর মেয়ে 
শিষে! কলি:ঠ মার জ1ঙজন। বইল শ। নি ূ | 

জাজ অ।7 থ।কে কমন কবে? কালট। যে ঘধোর কলি। বাহ্ষণসস্তান 
ধেলারাম ৮ক্রবতী সে কণ! বলাতে পাবে বইকি | খাউরী মুখুজেব কুথাট। 
তি, আখ উভিয্জে দেওষ। যাম স 1 

ভিসেব বাকীণ খতাখানাল দিকে ৩শ্ি নেরে চাইলে একটু বাউডী 
মুখুজো | বললে, লেখে মার কত। জিনিশ? মিঠে খিপি পঞ্চ।শটা, নাগর 
বিডি প15 বাঞ্ডিখ, ম!চিশ দেখ ভিনতে, আব গাকি৪ তিনেক কউচি। 

এগিয়ে এস গা।জলী। খাব বাভাধা | জিশিসগুলে। সব কায়দা করে 
স/জিয়ে ক ালাব মধো | শুধু পিগ।বেট আর দেশলাইট! খাকি রঙের 
ফুলপ্যাল্টেৰ পকেটেন মধ্যে ঠেসে শিলে বাউণী মুখ । 

দোকান থেকে ওরা বেরোবার সময় ফালফ্যাল করে খাশিক চেখে পল 
ফেলার|ম। মুখুজ্যের শালীট। যে পিদিব চেমেও এক কাঠি উপরে। ন্ধপ 
অ।র খৈথন ফেটে পডড্ে যেন । খাপরার আংগুন। এ গ্রা্ুন ফি খডচ!প। 


১৪ যুদজার 


দিষে ঢেকে বাঁখ। যায়, সাঙা দিষে ভালই কবেছে মুখুজ্যে । 

কয়লাখাদে ভৌয়া পডল। মগবাতি হাতে ঝুলিয়ে মালকাটাবা খাদ 
থেকে সব একে একে উঠে আসছে । জমল কিছু ফেলাবামেব দোকানে । 
কোম্পানীব বুডো দাবোযান অমৎ সিৎ ফোকটে এক কাপ চা খেতে ঢুকল। 
আঁপ্যাফ়িত কবে বসালে ফেলাবাম। খাতিব একটু কবতে ভয, বন্তদিনেব 
পুবনো লোক কিন।। 

মেঠাই কিনতে কপ এসে কুলট্রশি কামিন। কাঞ্ত কবে স'ইডিং-এ, 
মালগাড়িতে কষল। বোঝাই দেম। নিজেব হাতে ঝোড। অধশ্য ধবতে তয় ন। 
ফুলটুশিকে? কয়ল। বোঝাই অ।পনি হয়ে যায। হপ্তায »গ্তায ঠিকাদাঁদের 
অফিসে গিয়ে হাঁজবিট। শুধু গুণে আনতে হয়। কযলাব কালি মাথে না বড 
ফুলটুশি। এই কদমডাউ। কপিয়াবিব ব্রহ্ষডাঙায শুকনে। গাছে ফুল 
ফোটানোই কাজ তাঁব। 

আন]! আষ্টেকেব মেঠাই কিনে দাম দিবাব সময় ক 1৮মাচু কবছে। পা? ল 
ফুলটুশি । বললে, ধাব বইল, লেখে বাখো । 

ফেলাবাম ঘোব আপত্তি জানিযে বললে, ধাব আমি তে।কে দিতে পাবৰ 
না। তুই শালীব কাছে প্যস| আদায় করা এক ঝকমাবি ব্যাপাব। 

ফুলটুশি একটু চোখ তেডে ললে, ওই, অমন কথা বলছ কেনে ঠ'কুব | 
তোমাব কত টাঁক| ডুর্বাই দিষেছি। 

' ফেলাবাম বললে, ডুবাস নাই, দেখ দেখি একটু খেয়াল কবে? সেই 
মনস। পূজোব দিন যে সাঁডে ৪ আনাব জিনিস নিযে গেলি, আজ পর্যন্ত শোধ 
দিয়েছিস? 

ফুলটুশি একটু চেখ তেডে বললে, ই খাবা বে* সাডে ছ আন। কোথ। 
পেলে ঠাকুব, চাব আন বল। 

খেঁকিয়ে উঠল ফেলাঁবাম, ওই দ্যাখ, এই জন্তেঈ তে খাব দিতে চাই না। 
খ[তায় আমাব পট লেখ। আছে--এ্ীমতী ফুলটুশি ক।মিন ছ আনা ত পয়সা । 
চাব আনা তুই বললেই হবে। 

ফুলটুশি খলে উঠল- লেখ| আছে তে! লিবে, একসঙ্গেই ছুড়ে লিষে। সব! 

ফেল।ব*ম কিন্তু বাজী হল ন!। বললে. সেটি হবেক নাই। আট গণ্ড। 
পয়সা এইখানে ফ্যাল আগে, আব তা না হলে মেঠাই গুলে। ফেবত লিয়ে যা, 
ধাবু আমি আব পিব পাই তোকে । 

মখ টিপে টিপে *াসছে দুলটুশি 1 এদিক-৪দিক [ঈলে একবাব। 


মবদঙ্গার ১৫ 


দারোয়ান বৃূডোকে লক্ষ্য করে বলে উঠল, দেখেছ-_-দেখছ ন|না, বলে 
মেঠাইগলো ফেরত দিয়ে ষা। মেঠাঁই আমি থোড়াই ফেরত দিব বল নানা 
-_তুমিই বল, এই কি একট] কথার মতন কথা হল? 

ফুলটুশির কাজলটান] আখ ছুটে! নানাজীকে চিমটি কাটছে যেন। বসিয়ে 
উঠল দারোয়ানজী ফুলটুশির বাক্যি শুনে । ফেলারামকে লক্ষ্য করে বললে, 
আরে ছোড় ভেইয়! ছোড়, হঠাও হিয়াসে ঝুটমুট ঝামেল|। 

ট্যাক থেকে একট! চকচকে আট-আঁনি বের করে ফেলারামের দিকে 
ডে দিলে অযু সিং। 

দারোয়ানজীর একেবারে শজদিগমে দাড়াল গিয়ে ফুলটুশি। মুচকি একটু 
হেসে বললে, কি মানটাই যে আজ রাখলে নানা, সে আর কি বলব। গোড 
হাতগুলো! টিপে দিব খানিক? 

দারোয়ানজী চোখ বাঁকিয়ে চাইলে একটু ফুলটুশির দিকে | চাপা গলা 
একটু হেসে বললে; সইন্ঝা বেলা যাঁস না একটিবার হামার ডেবামে, কয়ল| 
একঝোড। দিয়ে আসবি | 

_-সন্ধ্যেবেল। ? কয়লা এক ঝোডা চাই নাকি? ৩1 দিনের বেলা গেলে 
চলবে না. ঠিক যে সময় তোমার দলবলর| সব নাস্তা করতে আসে ! 

--আরে ন| না, ঠিক সামকো! টাইম | থোড়া আধিয়ার হবে তব্‌ না। 

ফুলটুশি একটু তেরচা হরে বললে কেনে বল দেখি নানা, এই ফোগলা 
রাত আর চেদে। মাথায় আধিয়া শিয়ে কিকরবে। ভেখেছ একটা আধুলি 
ছুঁডে দিয়ে ফুলটুশিব যৈখপটা কিসে ফেললোম” ন।? সে গুডে বালি নানা, 
সে গুড়ে বালি। $ 

ঝটিতি একট। লেফট টার্ন “মরে ঈষৎ একটু পাছ। দুলিয়ে হন্‌ হন করে 
বেরিয়ে গেল ফুলটুশি । দাঝোয়ানজ্ী নিজের মনেই ৮।পা গলায় একবার 
গর্জে উঠল, শংশালী কাহাক।। 

কালিচরণ মালকাটা এসে পথ আগলে দাড়িয়ে গেছে ফুলটুশির | গদ গদ 
হয়ে বলে উঠল +্1লিচরণ, ধগদিন পব নাগবী এলে, ছেখ। নী হইত পরাণ 
গেলে । বলি গ্যার্দিন কোথায় ছিলে সোনার ঠাদ? 

কবিয়ালেৰ সাকবেদ ছিল কালি । ছডা কাটতে ভালই জানে। পুনবায় 
একটু স্বর টেনে বললে, বলি হঠাৎ এত হুন্হশিয়ে চললে কোথ!| মানিক? 

ফুলটুশি একটু মুখ বেঁকিয়ে বললে, আমার কালিয। বধূর কুঙ্জে, কালিচুবণ 
মালকাটার পিপ্ডতি চটকাতে, ছাড় মুখপে।5। পথ ছ[ড, ভাদ্ব গাইতে যাব 


১৩ মূদঙগার 


দেখনহাসিব ধাওডায । 
কাঁলিচবণ লুফে শিলে কথাঢ1» বললে, আমাদেব একট্র না শুনিয়েই চলে 
যবে সখি? এত গখব কিসেব শববিনী” বদশ তুলে এইখানেই না হয় 
একটুখাশি গ্ুডূডক খেখে শেল খবরে ফেল--ধবে ফেল একটা ভাছ্ুব 
গাশ। 
“ফিক কবে হেসে উঠল মুলট্রশি। বললে" তাহলে এক ভাড চ। 
খও*শাই দে। 
অ|লপ!*, এ কথ। পাবে শোনে | ৮| এক ভিড খেতে হবে বইকি। সঙ্গে 
সঙ্গে অভাব দিয়ে দিলে কালি»৭৭। 
+₹শট্রশিব শান শুনবাব জ্গ্য উত্হক হসে উঠেছে অন্তান্স কুলিকামিনবাও | 
৮ ৫ষে গলাঢ| একটু ভিজিশে শিলে বুপটুশি। বসালো দেখে ধবণে একটা 
হাণ-ফ্যাশাশেণ ভাছ্ণ গান 
মান কবে থেবো ণ| ভাছু বদন তুলেচাও, 
ভাদ বদন তুলে চাও । 
লেপটে বাঁধা লোৌ"ন খে(প গাপ ৬বে পনখাও 
ভা ধন তুলে চাও । 
পাঁশেই একট। পড়েছি” ৭ ন্যা চা এলুমিনিষমেক ডেকচি । কোলে 
কাছে টেনে শিষে সঙ্গত বণ * শুক কবে দিলে কাশিচবণ | 
' ফূলটুশিব গলাটা! বেশ মিটি । ভাদ্বব গানে জমিষে ফেললে চটপট | হেঁকে 
উঠপ এক ট্রামলাইনেব টালোষান বলিহ।বি যাই, কেযাবাত । 
ক]পিচবণ ছাডলে একটা পবজ, মর্ব হায় হায় ভাষ। 
| লছে ॥ানেব পবেব কলি_ 
তেব কাছিটি ৭ ০ 1*1প শব শি, 
সা৬না।হ ব*্খানথণি, 
ও দেন ০ ০৮71 [ত্য ওই দযুখপঙ্ধী ৮9 | 
ই ব শতুলে ৮ ও ॥ 
এপাশ একে বয়াণ কালে পিাণ *সও১ পাঞ্জাবী এক ড্রাইভাব, টাক 
চ।শ।য কোম্পানীর | থড নেছে খলে উঠল, স« স।থ থোডা ন।চতি তে। 
দেখা] দেও কুলটুশি দি | 
শাইতে গাইন্ত এগিষে গেল সুলট্ুশি” অমাব ইন'ম, ইনাম ছ্ঘাড় 
সর্দ বঙী, এক পাকিট কীাহটি সি গদি | 
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ইনাম মঞ্ুর। সিগারেট এক প্যাকেট ধরিয়ে দিলে পিয়ারা সিং ফুলটুশির 

হাতে । শুরু হয়ে গেল গানের সঙ্গে ফুলটুশির নাচ । গান চলছে-_- 
ভাব লো তোর নাগর এলো--- 
ও গরবী নয়ন মেলো, 
আদর করে বসাও খাটে চুম দিয়ে ঘুম যাও। 
ভাহ বদন তুলে চাও ॥ 

হাততালি আর হুল্লোড়ের চোটে ফেটে পড়ল ফেলারামের চায়ের 
দোকান । আসর একেবাবে মাত করে ছেডে দিলে ফুলটুশি। গান শেষ 
কবে হাসতে হাসতে বিদেয় হয়ে গেল। মজলিসট। যেন কানা হয়ে গেল সঙ্গে 
সঙ্গে । বেরোবার ঠিক মোভটায় ফাডের মত শিও উচিয়ে যুখ গোঁজ করে 
টাডিযে আছে দাবোয়ানজী, ফুলটুশিব আট-আনি মনসবদাব নানাসাহ্ের 
নিজে । আঁচলটা! হঠাঁৎ ফুলট্রশির চেপে ধরলে দারোয়ানজী । বললে, এই 
হারামজাদী, শোন্‌। 

ফিরে ঈাভাল ফুলটুশি | চোস্ছখ একঝলক বিজলি হেনে তাডাতাভি বলে 
উঠল, ছাড়ো, নানা ছাড়ে!, কয়লা দিতে যেতে হবেক ছোটসায়েবের বাংলায় । 
ওদিকে আ'বাব আধিয়াব হয়ে এল ষে। 

হাতের মুঠোয় ধবা সিগাঁবেটের আন্ত প্যাকেটটা ধা? কবে নানাসাহেবের 
সুখেব উপব ছুঁডে মাবলে ফুলটুশি | হন্‌ হন্‌ কবে বেবিয়ে গেল দারোয়ানজীর 
নাকেব ডগা দিয়ে । 

মাটির উপর ছিটকে পডেছে ফুলটুশিব ইনামটা। ফ্যালফ্যাল করে 
প্যাকেণটাব দিকে তাকাল একবাব নানাসাহেব । চোখ দুটো পাকল" করে 
নিজেব মনেই গর্জে উঠল আব এক দফা, শ২-শালী কাহাকা | 

চাবিদিক থেকে হো হো! শব্ধে উঠল একটা হাসির বোল। দূব থেকে 
হঠাৎ .৬সে উঠল জোব একট! পিলে-চমক।নো। আওযাঁজঃ ইনক্লাব-_ 
জিন্দাব দ। 

ব্শযাবি ₹ *ঈতকগুলে! কুলিকামিন মালকাটা! একসঙ্গে সব দল বেঁধে হৈ 
হৈ ক. ণগিয়ে আসছে । একজনেব মাথাব উপব ভাকসাজ দিযে সাজানো 
টাটকা 5» £কট। কালীপ্রতিম।। জিভ বেব কবা খঁ ডাঁধণা বণবঙ্গিণী 
শ্যম । ৬ভ্ব দল গে! ধবেছে কালীপুজো কবতে হবে কৃপিখাবিতে | 
চাবিধি,ক ন'ন! ছুর্ণক্ষণ, অপদেবতাব কো পদৃষ্টি ? ভূত লেগেছে কপমঙাঙীব 
খাদে। কালীপুজো কবঙে, হখে ভাই খাদমোধাণে। ত|ডাভে ভবে 

২ 
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ভুঙগুলোকে কলিয়াবি থেকে । কোম্পানীব কছে দবখাস্ত কবা হয়েছিল 
অন্নুমতিব জগ, আব সেই সঙ্গে কিছু আথিক সাহায্যেব ভন্তও। তাতে কোন 
ধ্প হয শি। ইনচার্জবাবু ফাণি ফালি কবে ছিডে ফেলেছেন দবখাস্তখানা। 
অগতঠ্য। এই যুদ্ধং দেঠি মিছিলেব ব্যবস্থা । শব্গব্বপী বর্গ কর্ণভেদী গণকে 
বঙ্ধাস্ত্র হয়ে কক্চাচ্ছেন, ইনক্/ব- জিন্দাবাদ | 

শে]ভাযাত্রা পবিচালনা কবছে খেপট্ুবিয়াস ছুখাবাম আবডে | ঝাগা ধবে 
আছে জ্ভব পালোষান, ছু শশ্বব পিচেব আধপাগল। একট। মালকাটা। 
ব৮ঙলাপ সামনে এসে থমকে ঠঠাৎ দাডিযে গেল লোকগুলো । শ্লোগান 
চলছে গলা ফাটিষে। 

ফেলাবামেব দোকান থেকে তাডাঙাডি একটা কেবে।সিন কাঠেব বাক্স 
এশে বাস্থাৰ উপব পেতে দিলে একজন । উঠে পঙল খ্পেচুশিযাস ছুখীবাম। 
শুক হয়ে গেল ব্তৃত।  মেবে দৌস্তে| ভ।ই সব, পাশেব গাষেব কলিয়াবিতে 
কিছুদিন থোক যে শৌঁতিক কাণ্ড শুক ভযেছে, সে খবক তোম্ব। শুনেছ 
শিশ্চয়ই । এও হয শুনে থাকবে ষে খাতপালিতে খান্দব নীচে কাজ 
কববাব সময় জন ছুই তিন বিলাসপুবীব ঘাভ মটকেছে ছেল য ভুতে। আব 
এক৪। লোক মুখে ভা" ব. উঠে বেঠাওকী! মব। গেল সোদিশ কশেগুবেব 
২₹[সপাতাপে গিয়ে ৩1৩ বোধ কবি শোন! আছে ০৩ামা(দেব_- 
* জন৩|ব মধ্যে থেকে বপে উঠল কুঁণিপা 3 ব “বজন ও লোক9। খ।দেব 
শীচে জপকুণিব কাজ খত সদাব। 

উঠে দ।৬পশ অপবৰ একজন বধললেঃ জলকুণপি শগ্বঃ গ|লোযান , খখ্বে 
টপব' টামলাইনে ট'লোবাশি ববত | 

৩1৩ ৬শতে। হতে পাবে মতন্দেও। এমন কিছু ওপু৩ব শা । ভয় 
জ্াকুলি পণ ঢালোখ।”, হ ম্বাাবগ।ডণ্ড শষ সাপকে । 

সন্দেঠ৬| বটিসে দণপে মুলবঞ্জা ছুখাবাম শিঙ্গেই | বণ. ঈপকুশিব 
ক|জ এবশ্য ম।ঞে মঝে বব৩ লে কাশ মাঝে মঝে অবধব ঢলোযাশিও 
কব5। কিপ্বসেকণা আমাদের মকাবিলাব বেশ দরর্ণ ব শাহ । মুখে 
৩১ প9 ৬.১ মাত্র “বড মুন পেতে বস «হাহ এল আমাদের কাছে 
সবেতে ্ পথা | এই সমণ্ত ডুত-নামদ ৬পদ্র 1 বিপলশ শিজেব কাণশে 
(৩।মব। শুন পন খল। 
* [হকে শপ আগ্ব পঃলোযাশ ওসপ অমানণ বিপুল শোন! আছে। 
তত তে ছে ববহপুবের কালযাবিতে | গত খাচযে ভয দেখায় 
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মালকাটাদেব। আচমক1 এসে পাযেব ঙলায ভুঙহভি দেষ পিছন দিক 
থেকে | শনিবাব আব মঙ্গলবার খীতিব ঠিব ছুপুব শাখাদ পাকি স্বডে গায়েন 
গায় ক্ড২এখ মধ্যে । 

শুক কবলে আবান হ্খীবাম, ৩1 ভলেই তবাঝ সব । সেই ভূত শেষে 
তাডাতে হল কিন। খাদযোষাণে কালাপূজে। কবে । চগাঁচ। পাচসাত 
ভেমেছেঃ আঙ্ে এখনে | ছ-একটা | কিন্তু ধধমপুবেব “সই কালীখেদাণে। 
তুলো সব গেল কোথায় জান? 

জণাব পিপে এক এক মাপকাঢা যখেক আবাণ কোন চুলোধ, আছে 
১যতে। কাছ।কাঠি কুখাও। 

বশে ৬ঠপ গ্ুখীবাম+ বিলকুল এসে ঢুকে গডেছে এহ কদমডাঙাব খাদে । 
পৃৰ-াওড'খ ম।লকাটাব] পিজেব ৮োখে পোখেছে সেদিন । কলে ধুষধূমে 
হব, মেযেয়াম্ষেব শাড়ি গবে ইড়ং-এব মনধা ঘুবে বেডাচ্ছিল। 

খেডন কালে ভ€ব পালোযান, খুব সম্ভব ওটা মাদা ভূঙ সদ্দাব। 
শবীলেব ভাব ছ|ম। পড়,ত পেখাধ্যায শিঃ"যেধ পাঁগগ ছুঢে| ছিল উল্টোদিকে 
ঘোডানো। 

ছখাণ ম খললে তা উ৬পোই বোঝ । মাতক পৃজে। ন| কবলে কাকে খাপেব 
সাবি) মাছে ওদেপ তডাষ? 

বে 5৭ শপাবে এম? ব।লাপুজে। আমাদের কবতেই হবেক সন্ধা । 
মা কালা পা 2ামুভা 1 ৩ ০1 ৬৩ ওদেব বাপ চোদ্দপৃক্ষকে পথস্ত 
শৃযে।বতাড খবরে ডে দিবেক দেখ লিআ। 

বুখা হত ছু+ নস ৬ ৬ কবে এক।লে একবাব বপাল। হেঁকে উঠপ 
2 121, পথম কাশী? মাণো | 

»বা তক বখ ৬০ল, ক।শামাথ। কি অব | 

এপ্পে ১ আওবা ৪ ।৮লে আআ এক চল খোলো এলেন বোলে। 
পো লে। বঙ্গবংব।লানি জব । 

৮১ ৩। হাবাম। বত আগিসোসেব কথা ভাইস, কোম্পান। আমাদের 
পণ? পা ৩৪ ।শেছে। খলে ভুত আাবাণ আছে পাকি, বালীপৃজে। শা 
ভেপু | দহ দেশ কিন্তুক পেছু হঠপে ৮লতপী নাই ভ[ইসব পু! আমাদের 
পখ৬২ ৬৩৫ কযলাখাদে খাটতে এসে ৬ঙেব সামনে জাশট। আমাদেব 
এ? যে ঠতে লাববো রি 

ঝও। তাণরে তডপে উঠল অ।। একজন, কোম্প শী দি গুকুম না দয় 
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খাদমোয়ানে কালীপুজে। করতে, তাহলে আমরা ইস্টাইক করব । দিব আমর 
বিলকুল সব কয়ল| কাটা বন্ধ করে । কেমন করে ওরা খাদ চালায় চালাক। 
চারদিক থেকে রব উঠল, কাঁলীমায়ীকি জয় । 

, বক্তৃতা বেশ জমে উঠেছে । মনযোগ দিয়ে শুনছে অনেকেই । কেউ কেউ 
জাবার দাত বের করে হাসছে । ফেলারাম চক্রবর্তী পাশে ঈ্রাডিয়ে তামাশা 
দেখছিল এতক্ষণ । একটুখানি এগিয়ে এসে বললে, বলি হ্যারে দুখীরাম' এত 
ষে তোর! তড়পাচ্ছিস, কোম্পানী কি শুনবেক তোদের কথা? 

জবাব দিলে আনন্দী কামিন, শুনবেক নাই তো। কি বেটে কি তাহলে 
আমরা ইউনশাইন করেছি কিসকে ? খ্যাংরা মেরে কোম্পানীর বিষ ঝেড়ে দিব 
না! বল মোড়ল, কি বলছিলে বল তুমি, বুক কে নেকচার দাও । 

হেঁকে উঠল হ্বখীরাম, তাহলে ওই কথা রইল ভাইসব, দাবি আমাদের না 
মানলে শেষতক ওই ইস্টাইক | কয়লা! কাট। আমরা বন্ধ করে দিব । লাগাও 
নারা জোরসে-- 

--জিশ্দাবাদ | 

চলবে না চলবে না । 

' _পৃজোর দাবি""" 

- মানতে হবে-_মাশতে হবে। 

--এক হো-এক হে! । 

কলিয়ারির ম্যানেজার মিঃ পানিগ্রাহী ইনচার্জবাবৃর কাছ থেকে খবরটা 
শুনেই হো হো করে হেসে উঠলেশ একচোট | ধরমপুরের খাদে নাকি ভূত 
লেগেছে । টেলিফোনের রিসিভারট। কানের কাছে তুলে ধরলেন ম্যানেজার 
সাহেব, হালো মিঃ ডাট, পানিগ্রাহী স্পিকিং । দেয়ার ইজ এ স্ট্রং রিউমার 
গাট ইওর ক্ায়ারি উজ হান্টেড বাই গোষ্স্। ইজ ইট? ঞএযা-কি 
বললেন, গোষ্টস্‌ আর দি বিউমারিই্স্‌ দেমসেল্ভসা ! আই দী। 

তে! হো করে আতর একদফ। হেসে উঠলেন ম্যানেজ্ণ সাহেব । 


« কোম্পানীৰ অফিসে গিয়ে আলটিমেটামটা দিয়ে আস। দরকার | এগিয়ে 
চলল ইন্ক্বের দল । ম'থায় আছেন ম। দিশন্বধী স্বয়ং | সঙ্গে আছে চোঁল 
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কাসি। চারদিক থেকে চিৎকার উঠল, কালীমায়ীকি জয়। 
মনের আবেগে গান ধরে দিলে ছুখীরাম আকুড়ে : 
ও ম! দিগম্বরী নাচ গে! শ্বামা রণমাঝে | 
ও মা দিগম্বরী-_ 
কাঠি পড়ল ঢাকেচোলে । মায়ের নামে ডঙ্কা দিয়ে একসঙ্গে সব শুরু 
করলে বঙ্গবাসীর শাশ্বত এক জাতীয় সঙ্গীত £ 
নাচ গে! নাচ গে! শ্ামা নাচ গো। 
ও ম1 দিগন্বরী নাচ গো শ্যামা রণমাঝে ॥ 
আল্তা পায়ে সোনার নূপুর বাজে গো। 
ও মা দিগম্বরী নাচ গে! শ্যামা রণমাঝে ॥ 
এগিয়ে চলল জর-ম| কালীর দল । পুজো হয়তো পরে হবে। বিসর্জনের 
অনুষ্ঠানট! আগেভাগেই শুরু হয়ে গেল, ওমা দিগন্বরী নাচ গো 
চারিদিকে হঠাৎশন শন শব্দ | আকাশে ঘোর মেঘ করেছে। বৃষ্টি নামল 
মুষলধাবে | সেইসঙ্গে এলোপাতাড়ি ঝড়। ঝড় নয়, যেন সাইক্লোন । 
শোভাষাত্রার দলকে কোম্পানীর অফিস পরস্ত আর যেতে হল না। উদ্দাম 
সেই ঘনঘটাঁর মধ্যে ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল কে কোন্‌ দিকে । বাহকেপ মাথায় 
ভর দিয়ে মা জগদম্বাও মরি-বচি করে ছুটতে আরভ্ত করেছেন। আলত। 
পাছ্জে সোনার নূপুর বাজাবার আব ফুব্সত পেলেন না। আপাতত যে কোন 
একট। ধাঁওড়ায় গিয়ে একটুখানি আশ্রয় পেলেই বীচেন। 
বেঁপে এল বৃষ্টিটা । লঙমার মধ্যে জনশুগ্ঠ হয়ে গেল ফেলারামের বটতলা । 
ঝাঁপ পড়ে গেল কদ্মডাঙ| রেসট্রেন্টের সামনেটায়। ূ 
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সমডাঙা গ্রমখানা খুব বড নয়। কয়েক থর সর্দেগাপ, পাঁচ-সাত ঘর 
মুসলমান, ঘর তিনেক কুমোর, আর বাউরীদের একট পাড়া নিয়ে এই গ্রাম । 
গায়ের লাগাও পৃবপ্রান্তে রেললাইনের ধাব্র ঘেষে কদমভাঙার খাদ। বর্তমানে 
খাদটাই তার আসল পরিচয়, গ্রামটা কারো চোখে পড়ে না। কলিয়ারি 
পত্তনের ঢের আগে থোকই টেকে আছে কিন্তু গ্রামখানা। এই গায়েরই ছু- 
এক পুরুষ আগের যারা বাঙ্গিন্দা, নিজের চোখেই দেখে গেছে কেমন করে এই 
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কদমভাঙার হাজার বিঘার ভাঙাটা জলের দবে বন্দোবস্ত হয়ে গেল সাহেব 
কোম্পানীর নামে । বোরিং হল, বয়লার বসল, মা বস্থমতীর বুক ফুঁড়ে 
মাটির নীচে থেকে উঠে এল কালো কুচকুচে ফুল কয়লার চাঙড়। 
আশ্লপাশাড়ী চাষের জমি একে একে গ্রাস করলে ওই কলিয়ারি। বন্ধ হল 
রাস্তাঘাট । তৈরি হল সাহেব-স্ববোর বাংলা, কুলি-কামিনদের ধাওড়া, তৈরি 
হল রেল কোম্পানীর সাইডিং| প্রথম এল ইংরেজ, ঈস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
পরবর্তী পরগাছা'। কয়লার সেরা ফুল কয়লা” বুধের একেবারে সরটুকু তুলে নিয়ে 
সরে পড়ল ইস্তফা দিয়ে । বয়ে নিয়ে গেল থলেয় ভরে কয়েক কোটি ভাঁরতীয় 
মুদ্রা। এল গুজরাট, এল কচ্ছ, এল পাঞ্জাব । তার পর এল কোলকাতিয়! 
এক বঙ্গবাসী | হবিধে হল না কারবারে, ফেল মেরে গেল কিছুদিনের 
মধ্যেই | শেষ কালটার মাড়োয়ার এসে খাটি গাড়লে কদমডাঙার খাঁদে। 
কোলকাত্তী সেই বাংগালীবাবৃর কাছ থেকে আধ কডেতে জম্পত্তিটা খরিদ 
করে নিলে হংসেশ্বর চেটিয়৷ এণ্ড কোম্পানী । চলছে আজও কলিয়ারি ওই 
নামেই । মুনাফা হয়তো হয় কিছু । বাজে ক্লোকেরা গেয়ে বেড়ায় অগ্গকথা । 
তারা বলে কোম্পানী নাকি এই থেকেই লাল হয়ে গেল, বছর কয়েকের 
মধ্যেই | 

কদমডাঁঙা গ্রামখানা এই কলিয়ারির ধারাবাহিক ইতিহাসের চাক্ষুষ 
সাক্ষী । সাক্ষী অবশ্য নামেই, সে কথার কোন দাম নাই আজ । জমজমাট 
এই কলিয়ারিটাব পাশে গ্রামখানা আজ মুরততিমান এক অনাবশ্যক | 
কোম্পানির একটা কুলি-ধা ওড়ার মর্ধাদ এর চেয়ে আজ অনেক বেশি ।' 

তবু কিন্ত টিকে আছে গ্রামখানাঁ। এর বাসিন্দাদের চোখে স্বপ্র হয়েই 
টিকে আছে আজও | সাতপুরুষের মাটির মায়া এদের কাছে আজও মিথ্যে 
হয়ে যায় নি। গীয়ের মাঝখানে সদেগাপদের লক্ষ্মীঘরের আটচাঁলায় ছোট- 
খাটো একটা পাঠশালা বসে। বীশ-বাগানের ওপাশটায় শেখসাহেবদের 
ইদদগাঁতলা। বাউরীপাড়ার মেহনন্টী মানুষগুলো মা মনসার সিদুরলেপা 
বেদীটা তালবাকড়োর ছাউনি দিয়ে যেমন করে হোক টেকিয়ে রেখেছে 
আজও । শ্রাবণ মাসে পূজো হয় বেশ ঘটা করে। ভাদ্রমাসে ভাছ-উৎসব | 
সারাটা মাস চলতে থাকে ভাছু-গানের হইল্লোড 1! উৎসবটা প্রধানত 
মেয়েদের | মরদগুলো শুধু হোল কীসিটা বাজিয়ে দের ভাদ্র গানের সঙ্গে। 
হুল্লোন্ডি অবশ্য তারাও কিছু কম করে না। 

পাঁড়ার মধ্যে কাজলীর ধাড়ি ভাছুপূজোর সমারোহটা কিছু বেশি । খরচ-. 
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খরচা ভালই করে বাউরী মুখুজ্যে । কোম্পানীর ফিটার মিশ্বীঃ হাতে-কলমে 
কাজজান। মানুষ, রোজগার নেহাঁতি মন্দ করে না। কাজলীর সাধ-আহ্লাদ 
খু'টিনাটি ফায়-ফরমাসটা মেটাতে খরচাও বেশ ভালই করে মুখুজ্যে। সেদিক 
থেকে কিছুমাত্র কার্পণ্য নেই । কাজলীকে ঠিক বিয়ে করা বৌয়ের মতই প্রম 
যত্রে রেখে দিয়েছে । খাদে তাকে খাটতে পর্যস্ত যেতে দেয় না । ছেলে একটি 
হয়েছে মুখুজ্যের, মা-ষপ্ীর দয়া। বছর পাঁচেক বয়স হুল বাচ্ছার। দেখতে 
ঠিক মুখুজ্যের মতই । 

কাজলী ছিল পাড়ার সেরা রূপসী । লক্ষ্য পড়েছিল অনেকেরই কাজলীর 
ওপর । এমন কি খনি অঞ্চলের তথাকথিক ভদ্রশ্রেণীর জনকয়েক রসবিদগ্ধ 
কাণ্তেন-ব্যক্তির পর্যন্ত মতিভ্রম প্রায় ঘটে এসেছিল রূপবতীর উজ্জলন্ত যৌবনের 
জৌলুসে । কাজলী কিন্তু পাত্তা দেয় নি কাউকে । ধরা পড়ল শেষে জলকলের 
ফিটার মিষ্ত্ী মুখুজ্যেবাবৃর ফাদে । অকুলে যেন কুল পেয়ে গেল মুখুজ্যে । 

গোড়ার দ্কে আপত্তি একটু উঠেছিল কাজলীর সঙ্গে মুখুজ্যের এই 
অবাঞ্ছিত মেলামেশ! নিয়ে । বাউরীপাড়ার মাতব্বররা খুলেই একদিন বললে 
শেষে মুখুজ্যেকে, এ রকমটি আর চলবে না মুখুজ্যেবাবু। হয় তুমি কাজলীর 
সঙ্গে পাকাপাকি একটা ব্যবস্থা করে লাও, আর তা না যখন তখন এইভাবে 
আর পাড়ায় এসে চকো না। এতে আমাদের মান-ইজ্জতের হানি আছে। 

নিজের ইজ্জত বজায় রাখতে ব্যবস্থা একটা শেষ পর্যন্ত করতেই ,হল 
মুখুজ্যেকে | হঠাৎ একদিন সন্ধ্যাবেলা খাদ থেকে ডিউটি করে ঢুকল এসে 
বাউরীপাড়াঁয়। কাজলীর ইেঁসেল থেকে ভাত-তরকারি চেয়ে খেলে । পরের 
দিন সকালবেলা উঠ দেখা গেল রাতারাতি সিঁখিভরতি ডগঞ্ডগে* সিঁদুর 
পরেছে কাজলী ৷ ছু হাঁতে টো! ঢাকাই শাখা, বাঁ হাতে একটা এয়োস্্রীর 
নোয়া পর্যন্ত। 

কলিয়ারির আস্তান! ভেঙে বাঁকসো-প্যাটর। তুলে এনে স্তায়ীভাবেই রয়ে 
গেল মুখুজ্যেবাবু বাউরীপাড়ায় ডের বেঁধে । মাটির একটা ঘর তুলে নিলে 
কাজলীর চালাঘরের পাশে । চারিদিকে দেওয়াল তুলে গেরস্বালি আঁবরু 
করে নিলে । কেউ কেউ বললে' বাউরী হয়ে গেল মুখুজ্যেবাবু, কাজলীকে 
বিয়ে করেছে কি না। কেউ কেউ আবার উল্টো কথাও বলতে লাগল, 
কাজলী বোধ হয় বামুন হয়ে গেল, মুখুজ্যেবাবুর বৌ হল যে কাজলী। 

প্রবীণ মাতব্বরদের কারে! কারে! আবার মন্তব্য একটু ভিন্ন রকগ্মর। 

তার! বলেন, ইয়াও হয়, উদ্মাও হয়। 
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কি যে হয় আর কি যে হয় না--সে সব কথা অনেক দূরে । আপাতত 
নতুন কিছু হল একট1। এখন থেকে মুখুজ্যে আর শুধু মুখুজ্যে রইল না, নম 
হয়ে গেল বাউরী মুখুজ্যে। 


ভাত্রমাসের সংক্রান্তি। ভাছুপূজোর জাগরণ-রাত্রি। দুর্যোগ চলছে সন্ধ্য। 
থেকেই মুষলধারে বৃষ্টি আর ঝড়ো হাওয়ার বিরাম নেই। ভাছ্ব-জ।গরণেব 
উৎদবটা! এবার বুঝি মাঠে মারা গেল। বাউরীপাডা নিঝুম মেরে গেছে। 
ভাহুপৃজোর ব্যবস্থাদি কর]! হয়েছে সবই; নাচগান অব হুল্লোডেব বাত্রি আজ । 
ঢেলে কিন্তু ঠাটি পঙে নি কারো। ভাছ্ব-প্রতিমার সামনে কেবোসিনেব ল্ 
জেলে দোপ|টি আর সঞ্ধ্যামণি ফুল দিয়ে প্রথমবাতের পূজোটা কোন পকমে 
সব সেরে নিয়েছে । তার পর থেকেই ডামাডোল। ঝডে| হাওয়াণ ॥।পটা 
এসে লক্ষগুলে। একে একে নিবিয়ে পিয়ে গেল। কাপো কাবো গাড়িতে 
লগ্ন দু-একখ|না1 জলছে এখনো, উৎসবটা কিন্তু মিইয়ে গেছে । জল পঙ৮ 
চাঁল ফুটে, ৩1ই নিয়ে সব সামাল দিতে ব্যস্ত ৮ কেউ কেউ বা বসে আছে 
ভাছুব মাথায় ছাঁত। ধবে, জল পেয়ে পাছে বঙ বিগডে যাম। এটেল মাটিল 
তৈরি ভাছু, গলে গডতেই বা কতক্ষণ । 

ঝড-বৃষ্টি খেমে এল ঘণ্ট! দুয়েক পব | ফিকে টাদেব গধৎ একটু মপিশ 
আড়! ফুটে উঠপ পুধ আকাশে কোলে । মিটি মিট দ্র-একট| তাবাও যেন 
মাঝে মাঝে উকি মাবছে। পাডাট|! এতক্ষণ শিঝুম মেবে ঠিয়েছিল 
একেবাবেই। জপমশিষ্তিৰ সাড| জাশল একটু একটু কবে । উঠানে $ উপণ 
জল জগ্মে শেছে বিস্তব। কোদাল দিয়ে পক করলে সব এদিক্-ওধিক পালি 
ফডতে । জল কিছু১। নিকাশ হয়ে গেল সদ কুলির পয়ানজুলি দিয়ে। থবে 
রে আবাব জলে উঠশ ট্ববিব মালোগুলে।। হোক বাদল, হোক হন্মাগ, 
ভাহুপূজোর জাগরণটা (| কোণ বকমে সাধতেই হবে। 

কাজলী গিয়ে মুধুঙ্গোর ঘবে ঢুকল । বললে, শ্যাসবাতিট। একখান জেলে 
দাও কেনে । এবাব আমব!| ভাছু গাইব । 

এক ঢেল। কাববাইট পুধে গঠাদবাতিট| জেলে দিলে যুখজ্যে। ক'জলী 
গিয়ে চালাঘরেব বারাশধায় ভাছু সামনে নামিযে দিলে আদাটা। ঝলমল 
করে উঠল প্রতিন্াব ঠাট. টুমকি দেওয়া ডাকসাজগুলে! ঝলকে উঠল 
গ্যাঞ্জাতির আালে।য়। শর হয়ে শেণ মেয়েদের ভাত উৎ্সণ। টাটি পড়ল 
ঢোলকে। 
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কাজলীর বোন বাতাসী সাজগোজ করে বসে আছে কখন থেকে । আজ 
যে তাকে নাচতে হুবে ভাছ্গানের আসরে । পৃজো-আচ্চ। শেষ হতেই 
যেটুকখানি দেরি। ঢুকল গিয়ে বাতাসী বাউরী মুখুজ্যের ঘরে । বললে, 
ঘর থেকে একবার বেরোও কেনে জামাইদাদা, ভাহ্মায়ের ভোগ দিতে” 
হবেক নাই ! 

চৌকির উপর বসে বসে টুলের উপর একট! লঠন রেখে ভবপিতার ঝুমুর 
সঙ্গীত পাঠ করছিল বাউরী মুখুজ্যে। মুখ ফেরালে বাঁতাশীর সাড়া পেয়ে। 
রসিকতা করে বলে উঠল বাঁঙাঁসীকে দেখে, সাঁজগোজেপ্ এত বাহাব 
কিসের লে।, চোখ ছুটো যে ঝলসে দিলি একেবারে । চোখে কাজল, কপালে 
টিপ, খেঁ।পায় গৌঁজ। রঙ-বেবঙের পোপাটি। খসল। বাউরীর মুওটা যে ঘুরে 
যাবেক দেখে। 

বাতাসী একট্র লক্জ| পেলে বুঝি । স্বর নে বলে উঠল, কি যে তুমি 
নর জ।মাইদ1”11| এখন উঠবে তে। উঠ, অর ৩ না! হলে চললোম আমি । 

এ(তাসী হঠাৎ পিছন ফিরতেই ভান ভ।তঙটা তার খপ করে চেপে ধরলে 
সুখুজ্যে। বললে, শোন শালী, শো | তে।কে দেখে কি মনে হচ্ছে জানিস, 
মন হচ্ছ খসল|ব সঙ্গে বে। পালটা-পালটি করে শিলে কেমন ভয | ঠকব না৷ 
জিতব ওই বল দেখি । 

ডিভি করে সে উঠল মুখুজ্যে | হ। 1 ক। টানে ভাতটা হঠাৎ ছা্ডিয়ে 
নিয়ে এন হন করে সবে পড়ল দ।তাসা। যেতে যেশে আর একটিবার পিছন 
ফিশে ডা দিয়ে খেল, ডো 51 এবার ৩|ডা৬ডি দিয়ে দিবে এসো । 

ভে নিতে মুখুজেতক ধিতেই হবে। ঠক দেখতাব পূজো -আচ্চা ব| 
ভাগ চডাবার অধিক(ব দবধচেছে যে ভারই এখানে বেশি । গলায় একগাছা 
পৈতে এখনে। ঝুলছে মুখুজ্যের । 

মুখজোর পো! তুলহুল এসে ঘয়ে ঢুকল। বছর পাঁচেক খমপস ছেলেটার । 
ইক/5 ঢুকতেই ক দিলে একট খাবা হে। 

দঞজ'র কে তাক|লে একবার ঘুখুজ্যে । তুলতুল এসে ইত ধরে একট। 
2ান দিয়ে বলণে, ভূগ দিয়ে দিবি ন| বাব|, মা যে তোকে ইকছে । 

উঠতে হণ দুখুজ্যেকে 1! তুলঙুলের হাত ধরে বেরিয়ে গেল জঙ্গে সঙ্গে । 
দেখতে বেশ চমৎকার মুখুজ্যেব এই ছেলেটা । নাহ্সন্ুুস চেহার।, নধব কচি 
টুকটুকে মুখখাশ।। মাথার উপব টুড়ো করে টুলগুলো বেশ পরিপাটা' করে 
বাধ|| চুোর উপর বেলকুলের মালা একট। নিজে হাতে জড়িয়ে দিয়েছে 


২৬ মৃদঙ্গার' 


কাজলী। ওর হাতে একটা মেঠাই দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে বসিয়ে দিলে, দেখতে 
লাগবে ঠিক যেন একটি নাড়গোপাল। রউটা অবশ্ঠ মুখুজ্যের মতই ফরসা । 

মুখুজ্যে এসে তাডাতাডি বসে পড়ল পূজোর আসনে । বললে, দে দে__ 
গঁলের বটিটা এগিয়ে দে, আচমনটা! তাভাতাডি সেরে ফেলি । শু বিষু ও 
বিশু, ৯ বিষ্ু। 

কাঁজলী বললে, ওম! একি* হাত পাগুলে। ধুয়ে এস আগে, তার পব না 
পৃজোয বসবে। 

তাই তে! মুখুজ্যের একটু ভুল হয়ে গেল ঘে। 

২ হি করে হেসে উঠল বাতাসী, বললে, ই আবার কেমন পুরুত গো" সব 
যে কুল বসে আছ জামাই”"ণা। 

মুখে একটা দাবডি দিলে, £$ চুপ কর শ'লী' পৃজো-আচ্চার জাশিস কি 
হি 

জর ?ন না এরা কেউ কিছুই, কথাটা খুব সত্যি। তবু কিন্তু উঠতে ভল 
মুখু্জে।কে, এক পাঁজভপ কাদ! ভেঙে উঠান" বেয়ে ছুটতে হল কুযোতলা 
পর্যন্ত । হাত-পা! ধুয়ে বসল এসে আসনে | ঘটি থেকে এক আীজল! জল নিয়ে 
আচমন শুরু করলে-_“১ অপবিত্র পবিত্রে। ব! সর্বাবস্তাং গতপি ব1। য স্মবেৎ 
পুুগাক'ক্ষং স বাহাভাত্মপ শুচিৎ | 5 বিঃ) ৪ বিষ & বিষু | শীহবি, শীভরি, 
শীহশি' | 

মক্ঈগুলে| কিছু কিছু এখনও মনে আছে মুখুজোর | লেগে গেল আজ ভাহ- 
পৃ্ে।ণ অনুষ্ঠানে | গলা আচল দিষে হা 5 জোড কবে মুখুজোব পাশে বসে 
আহে কজলী। অন্যঙি ঘকলেই এ সম্য়»। কমন যেন একটু তটস্ত ভয়ে 
উঠল । বামুণের ছেলে পূজে য বসে মণ্ধ পড়ছে কিনা । 

ভে'গ-নৈবেদ্ের থাশাগুলোৰ উপ গেট কয়েক ফুল ছুডে দিলে 
মুখু্গোে | শুরু করলে আাবাব ভব কে, % ফলমূলানি সৌপকরণানি ভ|দুমপি 
দেবা'য নমঃ | টানা যেঠাই মিষ্ামনাশি ভাদমণি দেব্যায নমঃ! এটা আবার 
কি এখানে, ভ[লবড! নাকি +& গোলাকৃতি চক্রাণি তালবডামি ভাছমণি 
দেবা নমঃ | & গোধৃমছণ পক্কাশি গুড পাধসাণি ভাছুমণি দেব্যায নমঃ 
আর কি আছে, আছে আব কিছু? শাখ কই, শাখ ? 

শাখটা তাড়াতাডি এগিতে দিলে কাজলা । শঙ্খধবনিব সঙ্গে সঙ্গে ভোগপর্ব 
সমার্। শেষ হয়ে গেল পূজে। | টহ-হৈ কবে শুরু হল প্রসাদ বিতবণ। 
তারপরই বসে গেল ভাইর আসর । আর এক দফা কোমর বেঁধে লেগে 
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পডল সব ভাদ্ব গাইতে । এবার শুধু নাচ গান হুল্লোড়। এ গুল্লোড আর 
থামবে না সাড়াটি রাত। ভাছ্বপূজোর জাগরণ যে আজ । 
কাজলী গিয়ে চালাঘরের ভিতর থেকে ধরে নিয়ে 'এল নতুন জামাই 
খসলাকে। বসিয়ে দিলে মজলিসের মাঝখানে । গান-বাজনা করতে হনব" 
এই মজলিসে বসে । ওদিক থেকে বাঁতাসীকে টাঁনতে টানতে নিয়ে এল 
পাঁড।ল একটা মেয়ে। বসিয়ে দিলে খসলাব পাশে । শুরু হয়ে গেল ভাদ্বর 
গান, মেয়েদের সমবেত কে 
নমে। নমে। নমো ভাছ্ব নযে। তোমার চবণে। 
কাল পৃজেছি সাদ| কুলে আজণে তো! শীল বরণে ॥ 
নযে। নমো শমো ভাদ্র 
পাঁড়াব একটা ভাছুগাঁনের সম্প্রদায় মাগীমন্দ মিলিয়ে হৈ-হৈ করে ঢুকে 
পল এসে । শাটি বৌয়ের দল এটা, ভাদ্বগানের পাল্ল। দিতে এসেছে। উঠান 
থেকেই সাডা দিলে শাটি বৌ, কই গো মুখুজ্যে-গিন্নী, ভা পরবের ইলেম কিছু 
পাব শাকি। রর 
এগিয়ে এসে আপ্যায়িত করে বসালে ওদেব কাঁজলী। ভাছু গাইতে বসে 
শপ সব ঢাঁক-চোলক নিয়ে । প্রথম হুল প্রসাদদবিলি। সেই সঞ্গে একটা 
দে।লকৈব সঙ্গত | তাব কিছুক্ষণ পবেই বেবিয়ে এল পছুই মদের ভাড়টা, সঙ্গে 
কিছু পঁয়াজবডায় চাট । সামাজিক প্রথা, আপ্যায়িত একটু করতে শ্হয় 
পবখপদিনে | খেলে অনেকেই মদেব ভাডে চুমুক দিযে । নতুন জামাই খসলাও 
এই কবসতে চো টে| কে টেনে নিলে খানিক! (মযেদের মধ্যেও কেউ 
ট নলে ছু-এক বাটি, ঘোমটার আডে ওরই মধ্যে একটু আবরু পিয়ে 1 গান 
ধবলে শাটি বৌয়ের দল-_ 
চিল ভাছু চল খেলতে যাব রাণীগঞ্জের বড়তল। | 
অমনি পথে দেখাই আনব কয়লাখাদের জল তোলা ॥ 
তাক ডুমাড়ুম ও1ং কুডকুড--তাক ডুমাড়ম তাং কুডকুড--লহর উঠছে 
চোলকে | 
ক।জলীব দল ধরলে একট। কলি' গিয়ে পড়ল আপ এক লাইনে । পাল্ল: 
যখন দিতে হবে শাটি বৌয়ের সঙ্গে, সেই লাইনেই চলুক তবে ভাছবর গান 
ধরলে একজন স্বর করে-_ 
বান এল ভারতী এল ভেসে এল পুইমাচা । 
পুইমাচা্টি উল্টে দেখ শা্টির ভাহবর নাক বৌচা॥ 
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হো! হো! করে হেসে উঠল কাজলীর দল । 
জবাব দিলে শাটি বৌয়ের ডাইনের ঠৌহার-_ 
আমার ভাছ্ব সোনামণি গলাষ সোনার পেটি লো। 
ওদেব ভাছু গতবখাগী কাঠকুভানীর বেটা লো ৷ 

এ ওর গায়ে ঢলে পড়ল, বেশ একচোট ঝেডে দিয়েছে । যেমন সওষাল, 
তেমনি জবাব, কেমন এবাব হল তো । 

শাটি বৌয়েব ভাদ্বমণিব নাকট] নাকি বোচা। এ কথ। ওকা বলে কেমশ 
কবে | ছুটে। ভাদ্বই এক মিস্ত্রীব তৈবি যে। ডাক সেজেছে একই মণল কা। 
তবু যাব! মিথ্যে কৰে বটায এমশ কথা, তাদেব ভাছু গতবখাগী তে! বণিই, 
তাৰ উপব সে কাঠকুডাশীব বেটা ছাডা আব কি। কাজলীব ভু যাক 
এইবাব কাঠ কুভোতে, বুঝুক একবাব ঠেলাটা। 

ঢে।ল বাজছে, ৩[ঝ, ড্মাড়ম তা” কুভ কুডঃ তাঁক ডুরমাড়ুম তাং কুডঞুঁড। 

জমে উঠল ভাছুব মজলিশ | ঢোলে আব কাসাত, ছোট্ঠ।কুবেব ব।শিতে, 
আব ননদ-ভাঁজেব হাসিতে আসব একদম ম।৩ কবে ছেডে ছিলে শাটি বোধে 
দল। ঢুলীট! ওদেব মস্ত বড ওক্তা”* নামকরা বাজনাদাব | ক জলপ দন 
কোণঠ।স। কবে ছেডে দিলে ঢো!ল-বাজনাব লহবে । 

এদিক থেকে ন।৮.৩ উঠল বাঙাসী | ওদেখ থেকে তৈধি অঠে এটি 
বৌয়েব ননদ | কিপ্র কাভলীব ।লকি পান্ডা পাবে ওদেব কাঁছে?  এক। 
ওই ঢুলীটাই যে মাঘ ধ্খ ছেডে দেখে। 

উঠতে হল একবাখ খ।জপাকে । ভাঁতাডভি গিয়ে টুনে পল *7্ণ 
ঘবে | ' ফটকে মদেল বে।তল খুলে শেশা বলছে মুখুজো। পণ্রহ বশ ৩০৮" 
না। পাজলা মিয়ে ৩ড৬। দিয়ে বলণে, বাখে। এবার ,বাতলট।। ১ ৬1৩ ডি 
এক্টবাব উঠে এস দেখি, বণবে ৮1 ভাছ্বুব আসবে । তুমি আজ এনটু ৩প্প| 
বাজাবে চল না! শো। 

পাশ যিবে এ৯্টু তাক ল মুখুজে।। বলছেঃ তখলাঃ ভংল। আবাৰ 
কিসকে। 

নিশতি। সহ্ববে বলে উঠপ কাজলী, তোমাকে আল বাজাতেই হবেক 
৬বল।, উঠ তুমি। তান হলে শাটি বৌতেল দলেব কাছে জবা হেবে 
যাব যে। 

পুখুজ্যব মত প1ক। থায়েন থাকতে গান-বাজশ।য় হেবে য।০। ক ্গলীব 
দল। তা কখছুণ! হতেই পাবে না । বাঁষ[-তবলাটা তাভাতাডি বেব কবে 
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নিয়ে এল কাজলী। উঠতে হুলো মুখুজ্যেকে, বসল বিয়ে একপাশে । শুরু 
হল বাতাসীর নাচ, রুম-ঝুম শব্দে ঘুঙ্জর বেজে উঠল | মিঠে গলায় গান ধরনে 
বাতাসী-- 
চল্‌ ভাহ চল্‌ লে! মেঘে এলে জল । 
ভিজলো! তোর ঢাকাই শাড়ি গেবে গেল মল । 
চল্‌ ভাছু চল্‌ লো_ 
গান বাতসী ভালই গায়। নাচতে পারে তার চেয়েও ভাল । ময়ূরের 
মত পেখম তুলে হেসে ছুলে নাচতে আরভ্ভ করলে বাতাসী। সেই সঙ্গে তার 
জামাইদাদার তবল1। জমে গেল খুব চটপট | কয়েক মিনিটের মধ্যেই নাচে 
গানে হুল্লোড়ে আসর একেবারে ফেটে পড়ল যেন । 
অবাক হয়ে চেয়ে আছে খসল1। বাতাসীর ঘুঙ্রের তালে তালে হুলছে, 
খসলার মনটা । তেহাই দিয়ে শেষ করলে মুখুজ্যে তবলার চাঁটি। খসল! 
বাউরীর বুকের উপর দিয়ে সী করে যেন হাওয়াই জাহাজ উড়ে গেল একটা । 
যেমন নাচের লহ্‌র, তেমনি কিন]! বলিহারি যাই সঙ্গতৈর চটক। তেহাই 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘাম দিয়ে যেন জর ছুটে গেল। 
শাটি বৌয়ের বায়েনটা হঠাৎ ঘাবড়ে গেল নাকি। মাথা ছেট করে ভাবছে! 
এর পব তার তাক ডুমাড়ম জমবে কি আর | ঢোলকটার ডাইনে বাঁয়ে ট্ুং টাং 
শব্দে গোটা! কয়েক আওয়াজ দিলে বায়েনটা। স্বরটা একটু পরখ করে নিলে । 
বাজনার একটা নতুনতর লহর তাকে ছাড়তে হবে বইকি। তা না হলে 
নামটা যে আজ ডুবল। সামন্র দিকে মাথাটা একটু ঝুঁকিয়ে কায়দা করে 
চেপে ধরলে ঢোলকটাকে। মরীয়! হয়ে ছু হাত দিয়ে পেটাতে আরম্ভ করলে । 
গম্ভীর একট! আওয়াজ উঠল-_গুড়-গুড়-গুড়-গুড়-- 
আসমানে গিয়ে ধাক্কা দিলে নাকি ঢোলকের চাটি! আওয়াজ উঠছে-__ 
গুড়-গুড়-গুড়-গুড়। ঝলকে উঠল বিদ্যুতের কশা। মেঘ ডাকছে গুড় গুড় 
শবে | 
আগে থেকেই ঘোর করে ছিল আকাশটা । শন্‌ শন্‌ শব্দে আর একদফা 
এগিয়ে এল ঝড় হাওয়ার তাওব | লহ্মার যধ্যে বিপর্যস্ত করে দিলে ভঙছ্ু- 
গানের মক্সিটাকে । ঝলমলে গ্যাসবাতির আলোট।| সৌ-সো করে একটু 
ডাঁক ছেড়ে নিবে গেল হঠাৎ । বৃষ্টি নামল আবার । একেবারে যেন চুপসে 
গেল আসরটা। নিঝুম মেরে গেল উৎসবমুখর ভ'ছুমণ্ডপ। শাটি বৌয়ের 
পিস্শাশুড়া বেঁকিয়ে উঠল,াঁচ! গলায়, এ যাহ, শাবল আবার আঁটকুড়ীর 
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গ্যাবতা। ভাদ্রপূজোর জাগরণটা মাটি করে দিলেক গা। 

আঁটকুড়ীর গ্যাবতা কিন্তু থামল না তাতেও । বেঁপে এল যেন তাড়া 
করে। হয়ে গেল ভাছুজাগানো। একে একে সব খসতে আরম্ভ করলে । 
, শাটি বৌয়ের বায়েনট! গুড় গুড় শব্দে মল্লার রাগ ভেঁজে গেল কি না কে 
জানে। ঢোলক নিয়ে সরে পড়েছে আর সকলের আগে । কিছুক্ষণের মধ্যেই 
খালি হয়ে গেল জমজমাট মজলিসটা। 

চালাঘরের সামনে হৃনেচটের পর্টাটা ফেলে দিলে কাজলী। উঠে পডল 
মুখুজ্যে। বীয়া তবলাট। নিয়ে গিয়ে চৌকির নীচে রেখে দিলে একপাশে । 
চুপচাপ গিয়ে শুয়ে পড়ল বিছানার ৬পর | য| হয় তাই হোক গে; টেনে 
একটা ঘুম তে। আগে দেওয়া যাক। কিছুক্ষণের মধ্যেই গিয়ে পড়ল কা'জলী। 
ভিতর থেকে বন্ধ করে দিলে দরজাট]। ঘুমন্ত তুলতুলকে চৌকির উপর শুইয়ে 
দিলে একপাশে | 

চালাঘরের ভিতরদিকে শধ্য। একট। পাতাই ছিল আগে । বাতাসীর ভাত 
ধরে টানতে লাগল খাসল|। বর্ধাটা বেশ, ভালই নেমেছে। তাড়াতাড়ি 
এবার হাত-পা গুটিয়ে শুয়ে পড়াই ভাল । বাতাসী একটু চাপা গলায় বললে, 
হাত ধরে এত টানছে কেনে? থাম আগে একট। পান খাই। 

বর্ষণট৷ ঝেঁপে এল। মেঘবাদল কদিন থেকেই চলছিল একটু একটু। 
আজ যেন তার বাঁড়াবাড়িটা চরমে গিয়ে পৌছল। ছুর্যোগ যাকে বলতে হুয়। 
বড়বৃষ্টি থামবার কোন লক্ষণ নেই। এ যেন এক খগুপ্রলয়ের সূচনা। 
ছুনিয়াটাকে ছুমড়ে চেপ্টে ভেঙেছুরে আজ ভাসিয়ে দিয়ে যাবে নাকি ! 

সেটা অবশ্য পরের কথা । আপাতত শেখ সাহেবদের পীর পুকুরটা 
ভেসেছে। ভেঙে গেছে তার পাড় একটা । পাড়ভাঙ। পুকুরের জল হুড় হুড 
শন্বে বয়ে যাচ্ছে সদেগাপদের জোল্‌ জমির উপর দিয়ে । খরবটা হঠাৎ ছড়িয়ে 
পড়ল বাউরীপাভায়। পুকুগভরতি মাচ্গুলো সব বেরিয়ে পড়েছে। শোল 

মাগুর সিঙ্গি নে) উজ।ন বেয়ে সার দিয়ে সব উঠে পড়েছে ডাঙার দিকে । 

রুই মিড়িক কাতিল। কালবাউস বড় বড় সব পুবনে| মাছ, তাও কিছু কিছু 
ছটকে পড়েছে এদিক ওদিক । এখন শুধু ডালের ছানি মাথায় দিয়ে ঘর 
থেকে একটু বেরিয়ে গিযে যত খুশি ধরতে পারলেই হয়। নিশপিশ করে 
উঠল যেন বাউরীপাড়ার লোকগুলো । চাপজাল আর পলুই নিয়ে, কেউ 
কেউ বাঁ লাঠি-সৌট! সড়কি হাতে বেবিয়ে পড়ল মাছ মারতে । বহুদিন পর 
আজ একটা মাছশিকারের বড়রকম মওক! পাও! গেতে। ছাতা ছানি আলে! 


শত 


স্মছঙ্জার ১ 


বাতি নিয়ে, কেউ কেউ বা না নিয়েই, রাতদুপুরে হৈ-হৈ করে বেরিয়ে পড়ল 
ঘর থেকে । 

কাজলী এখনো ঘুমোয় নি। মুখুজ্যেকে একটা ঠেলা দিয়ে বললে, ওগো, 
বলি শুনছ, পীর পুকুরটা ভেসে গেল যে। 

ঘুম চটে গেল মুখুজ্যের | চোখ বুজেই বলে উঠল, ভাসল তো! কি হর্বেক 
কিঃ পীর আপনার বুঝবেক। তুই আপনার মো কেনে । 

কাজলী বললে, টর্চবাতিট। হাতে নিয়ে খানিক ঘুরে আসবে নাকি? মাছ 
যদি হ্ু-একট পাওয়া যেত । 

এসব কাজে কাতর মুখুজ্যে। জবাব দিলে নিলিগ্ুভাবে, মাছের 
দরকার নাই । তার চেয়ে খানিক আরাম করে ঘুমো। 

নিশ্চিন্তে আবার পাশ ফিরে শুলো যুখুজ্যে। 

পাশের ঘরে গুন্‌ গুন্‌ করে গান চলছে বাতাসীর | মাঝে মাঝে র শিস্‌ দিচ্ছে 
খসলা। উপচে উঠছে হাসি খুশি রঙ তামাশার ঢেউ । নতুন বিয়ে, নতুন 
হখ, নতুন নতুন রসের কথা । এ-ঘর থেকে মুখ টিপে টিপে হাসছে কীজলী । 





ভোরের দিকে ধরে গেল বৃষ্টিটা । ভাছ ভাসানের শোভাযাত্রা বেরিয়েছে 
গাকচোলক বাজিয়ে । নাঁচে গানে হুলোড়ে গায়ের কুলি গুলজার | 

সিটি বাজল কদমডাঙার খাদে । খাকী রঙের প্যান্ট আব মিলিটারি 
হাফসার্টট| গায়ে দিয়ে কাজে বেরুল বাউরী মুখুজো। মোটা চামড়ার বট 
ছুটে! ঝুলিয়ে নিলে বাঁ হাতে । পথ-থাট সব ভরে গেছে কাদায়। খাদে 
ন|মবাঁর আগে পা ছটে। বেশ ভাল করে ধুয়ে জুতো জোড়া পরে, নিলেই 
চলবে | 

আজকের দিনটা শ্বশুপবাড়ি মোকাম দিষে কাল একেবারে বৌ নিয়ে 
বডি ফিরবে খাসল! । আজ একটিবার যেতে হবে বাজারে । কৌয়ের জন্য 
শাড়ি টাই একখানা । বাত:সীকে বেশ একটু সাজিয়ে-গুজিয়ে নিয়ে যেতে 
ভবে । বিষের পর এই প্রথম যাবে শ্বশুরবাড়ি, পাড়ায় ঘরে দেখতে আসবে 
অনেকেই ; সাঁজ-সঙ্জার চটক একটু চাই ধই কি। নিন্দের কাজ খসল। বাউরী 
করে| বেশ ভাল দেখে নক্শাপাড শাড়ি একখানা কিনতেই হবে । সেই 
স্গে কিছু তেল সাবান, মাথার কাট।, আর বেলোক্ারি চুড়ি কয়েকগাছা | 

ধরমপুরের ঠিকাদারবাবূর তরপে কয়ল'র ডিপোক্ কাজ করে খসুলা। 
রোজগার সে এমন কিছু মন্দ করে না। খাতাসীর সাধ-আহ্লাদ মেট'কার 


৩২. যুদজার 


মত হিম্মত তার আছে। বাতাসীকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে বড়বাজার 
পর্স্ত । নিজের চোখে দেখে শুনে শাড়িখানা পছন্দ করে কিনে নিবে 
আসবে। 

সকালবেলা ঘুম থেকে উঠেই চা একবাটি খেয়ে নিলে খসলা । আকাশটা 
কিছু ফরসা হয়েছে । এইবেল! গিয়ে হাটবাজারটা সেরে আসাই ভাল । 
কোমরের গেঁজেটা একটু আলগ! করে টাকাগুলে! আর একদফা গুনে নিলে 
খসল] | ঠিক আছে, সিকে কম বাইশ টাকা ঠিকই আছে। 
.. বাতাসী এসে দোরের সামনে উঁকিবু'কি মারছে। উঠে পড়ল খসল!। 
টলতে হবে সেই আসানসোলের বড়বাজার পর্যন্ত । হাটতে হবে মাইল চার 
পাচ। একটু সকাল সকাল বেরিয়ে পড়াই ভাল । 

বাতাসীতে সঙ্গে নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল খসলা। রেল লাইনের 
ধার দিয়ে ছেঁটে চলল দুজনে । মাঠ ঘাট সব ভরে গেছে জলে। উত্তর দিক 
থেকে গাড়ুই নদীর বান এসে টাস মারছে রেল লাইনের পাড়টায়। গাড়ুই 
নদী নামেই শুধু নদী, আসলে ওটা ছোট্ট একটা কদর; তিন ড্যাকে পার 
হওয়া যায়। হঠাৎ তার আজ একি মৃতি। চারিদিকে শুধু জল আর জল । 
ওটা আদৌ আছে কিনা কে জানে । খসল! একটু অবাক হয়ে বললে, গাড়,ই 
লদ্দীটা কি হল বাতাসী, ওটাকে তো আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

বাতাসী একটু এদিক ওদিক লক্ষ্য করে বললে, বানের জলে ভেসে গেল 
হয়তো । 

তাই হয়তো! হবে । রাতারাতি বানের জলে ভেসেই গেল হয়তো৷ | কোন 
দিকে তার এতটুকু চিহ্নমাত্র নেই । ডুবে গেছে নদীপাড়ের ঝোপ-ঝাড়গুলো 
পর্যস্ত। ডাউাডহর নদীনালা খালবিল সব একাকার । 

রেল লাইনের এ পারটাঁয় ডোবার জলে জালি টেনে মাছ ধর্রৈ 
কতকগুলো লোক। একধারে তার ভাসছে দুটো বকের ছানা, মারা পড়ে 
গেছে গত রাতের দ্র্ষোগে | গাঁয়ের ষত গরু-বাছুর লাইন-ধারে গিয়ে এক 
জায়গায় ধ্রাড়িয়ে আছে ঠায় । ডাঁঙাডহরে ঘাস নেই; চরবে কোথায় ? ডাউাই 
নেই, তার ঘাস আসবে কৌথেকে ৷ চারিদিকে শুধু জল আর জল। 

গাইতি ঝোড়া কাধে ফেলে খাদে যাচ্ছে রাঁঙাপাড়াঁর মাঁলকাটারা। ওদের 
মুখেও ও ছাড়া আর কথা নেই। গল্প চলছে বাঁনভা'ঈর | ভোরের দিকে 
অজয় নদী ডেসেছে ! বরাঁকর নদী ঠেলে দিয়েছে এ-কানা থেকে ও কাল! । 
দীমোদরের বানের তোড়ে রাতারাতি ভেঙে গেছে বার্ন কোম্পানীর পাম্পিং 





মুদঙ্গার ৬৩ 


স্টেশনঃ আর সেই সঙ্গে পাটমোহনা কলিয়ারির রেলওয়ে সাইডিংটা। 
অতিনর্যার এতখানি দাপট বহুকাল নাঁকি এ অঞ্চলে দেখা যাঁয় নি। 

রেল লাইনের পাশ দিয়ে হাটতে ইাটতে বলে উঠল বাঁতাসী, বরাবর এই 
লায়েন্টা ধরে চলে গেলে কেমন হয়? শট 

খসল। বললে? ঘুরট হবে যে। এই ধানমাঠ কটো পার হলেই তো 
পাকি সড়প, আমরা এত ঘুরতে যাৰ কেনে । 

ত। অবশ্য ঠিক। মেঠো পথটাই সবচেয়ে সোজা । ডানহাতি মোড় ফিরে 
আল পথট। ধরে নিলে খসলা । মাঝে কয়েকট। ধান মাঠ। জল বইছে স্ক 
হড় শব্দে । মাঠ কটা পার হলেই পাকা সড়ক। ওখান থেকে একেরারে 
নাকের সোজা । ঘণ্টাখ।নেক হেঁটে দিলেই ব্যস, সিধে একদম আসানসোলের 
বডবাজার । 





আল্পথ ধরে এগিয়ে চলল দুজনে ৷ খানিকটা দুর যেতেই আলের উপর 
জল হয়ে গেল হাটুর শীচে। ধাঁন ক্ষেতের উপর দিয়ে জল বইছে খান! ডোব। 
উপচে । উৎসাহিত হয়ে উঠল খসলা ৷ পিছন ফিরে তাকাল একবাগ, বললে, 
আলপথের উপর চবং চবং করে হাটতে কিন্তু বেশ লাগছে বাতাসী। আয় 

না একটু এগিয়ে, হাত-ধরাধরি করে একস সঙ্গে যাই। 

মুখ টিপে একটু হাসলে বাসী, বললে হী, টান|-হেচড়ায় হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে যাই আপ কি। এগোও তুমি, পিছু পিছু আমি ঠিক আসছি ।  - 

অ;লপথের উপর থামল একটু খসল।। দ্ুহাভ দিয়ে বাতাসীকে চেপে 
ধরলে হঠাৎ | ধাঁ কে তাপ গালের উদর খামোকা একবার মুখ ডুবি 
দিলে। | 


বাতাসী একটু মুখ বেয়ে বললে, মাঝপথে আর ঢং করতে হবেক 


ব।তাপীগ দ্রিকে খংডচোধে একটু চেতে হিহি করে হেসে উঠল খসলা | 
সিটি বাল কদমড।1র খাদে | পালি বদলের সময় হল। হেডগিয়ারে চাকা 
ঘুরছে বন বন করে! চানক বেয়ে নামছে আর উঠছে কোম্পানীর ডুলি। 
বাতাসী ভঠ।খ বলে উঠল-_জামাইদাঁদা খাদে নামছে । 

দুর থেকেই খসল। একটু তাকাল খাদমোয়ানের দিকে । ঘুরছে চাকা 
বন বন করে। এতক্ষণ হয়তে| খাদের নীচে নেমে গেল বাউরী মুখুজ্যে | 

খসলাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে গেল বাতাসী । তাড়াতাড়ি পা চালিষে 
দিলে। হাটবাজার সেরে 'এক্ষুণি আবার তড়িকঘড়িক ফিরে আসতে হবে। 


তে 


৩৪ মৃদলার 


বাসী অ।জ শ্বশুবধাডি যাবে যে। 

জল ব্রমশ বাড়ছে আলপথেণ উপব। ডুবে গেল বাতাসাব ই।টু অবধি। 
শ[ডিব আচল! একটু গুটিয়ে নিলে বাত[সা। এগিয়ে গেল আবও খারণক। 
স্টপে ধীবে উপব দিকে টান পঙছে শাভিতে থমকে একটু দ।ডাল বাতাসী । 
শ!ডিখান| এব।ব ভিজে যাবে যে। 

(পিছণ পিক থেকে হে] হো কবে হেসে উঠল খসল|। মুখ বেকিযে বলে 
উঠল বাঙাসী, আহ। ২»টং দেখে কি হয়। 

& ছেভে ফেললে একটুখানি শাভিব জচল১|| আগ সঙ্গে আবাব সামলে 

“লে । জল কিন্তু বেডেই চলেছে । এগ্োোবে ন [পছবে এখাব বাঙাসী? 
এখ চেয়ে যে লাইনধাব দিযে ঘুবে যাওখ।ই ভাল ছিল। 

খসল| বণলে, থাম, আব এণে।স ন। ১ এই দপক। মতন জায়গাট। আমি 
পাঁব কবে দিই । 

খসলা৷ গিষে তাডাঙাডি ধরবে ফেললে খাঙাসাকে। ছু হাত দিযে 
পাজাকোল| কৰে তুলে শিলে। ২কচকিখে ভঠল ₹ঠাৎ বাঙাসী | মুখ ঝামটে 
লে উঠল, অ।মবণঃ কে বোশ্‌ দিকে দেখে ফেলবেক যে। 

সঙ্গে সপে জবাব ছিলে খল], দেখতুলক ৫1 কি হবেক কিঃ কুহু 
শ1প|ক ডলাই নাকি? 

*৩। বেশ ডলাবে! খসল| যে বাঙ|সাব চল্গ | সাতখুন ওব ছাড চেখা 
আছে। ব|এ[সী কিন্তু ছটফট বতে ল!"পঃ কাতুকুতু লাগছে যে ভীষণ । 
পম ৬৫ এক ।ব হি-হি কৰে হেসে উঠল ৭ ৬ স। বললে? ছাভ খপভবা, 
দ্বা৬। 

গ-] হঠাৎ তডক্েে গেল খসপাব। এক জা*৬ব জণে ঠঈডি'য উল্টে 
পঙল বাতাসীকে নিয়েই। পঙ্ল একেবাবে সর্দেগাপদেব খা-হাতি শীছু 
বহালটায়। খল সয়, বাঁতাবাতি যেন পুকুব হযে গেছে আলেব শীচে জল 
হযে গেছে সীতাঁত। টুপ কবে ডুবে গেল দুজনেই | সঙ্গে সঙ্গে আবাব ভেসে 
উঠল । জল কেটে কেটে এগিয়ে এল ব।তাসী, জলেব শীচে আলপথটা 
হাতডাতে লাণল। 

খসল। গিয়ে একটা টান দিলে বাতাপধীব ঠ্যাং ধবে। হাসতে হাসতে 
বলে উঠল, আয় ন! একটু সাতাব কাটি । ভিজই যখন গেলুম, তখন আর 
এত তাডাতাডি কিসেব। 

বাতাসীকে টানতে টানতে দিয়ে গিয়ে বাহাটলৈব প্রায় মাঝখানটায় ছেডে 
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দিলে খসল|। জল সেখানে অথৈ । ধানগাছের চারাগুলে৷ ডুবে গেছে 
জলের নীচে | দক্ষিণ দিকের পগারটায় জেগে আছে শুধু বোয়ান গাছের 
গোটাকয়েক ডাল | জি. টি. রোডের কালভাট দিয়ে হুড় ছড় করে বয়ে 
আসছে বর্ধার বেনো জল। ঠেসে দিয়েছে মেইন লাইনের ধার পর্যন্ত! 
উপ্টোদিকে ঠেল মারছে সেখান থেকে । বহালের জল থিতিয়ে গেছে ছুটে 
দিকের ঠেল! পেয়ে । বাতাসীকে পিঠের উপর চাপিয়ে নিলে খসলা। 
সাতার কেটে কেটে বহ1লের জলে চক্কর মেরে ঘুরে বেড়াতে লাগল । তার 
পর হঠাৎ বাতাসীকে ছেড়ে দিয়ে মারলে খসলা টুপ করে এক ডুব | থে নিয়ে 
আবার হুপ করে ভেসে উঠল, হাতে একমুঠে মাটি । হাত তুলে দেখিয়ে দিলে 
বাতাসীকে, বললে, আনতে পারিস থে? 

সাতার কাটতে কাটতে জবাব দিলে বাতাসী, উন্থ, থৈ-টে আমি আনতে 
লাঁরব। 

উপর দিক থেকে কি যেন একটা ভেসে আসছে কিলবিল করে । বাতাসী 
একটু ভয় পেয়ে গেল। চিৎকাব্র করে উঠল হঠাৎ, সাপ! 

দু হাত দিয়ে জল কেটে এগিয়ে চলল বাতাসা । আর নয়, এখান থেকে 
পালাতে হবে এবার । 

খসলা খললে, সাপকে এত ভয় কিসের তোর? 

বাতাসী কোন জবাব দিলে না, এগিয়ে চলল আলপথটার খোজে । 
সাপটা গিয়ে কিলবিল করে উঠে পড়ল বোয়ান গাছের ডালে । 

কিসের যেন একট! শব্দ হল প্রচণ্ড । ও কি,ও কিসের শব্দ? কামান 
গর্জে উঠল যেন মাটির ভিতর থেকে । কেঁপে উঠল চাবিদিক। গ্রথিবীটা 
“চৌচির হয়ে ফেটে পড়ল নাকি ! বদ্ধজল| সচল হয়ে উঠেছে ! বহাঁলের জলে 
ভাঁসছে বাঁভাসী। দৃশ্য এক হুর্বার গতিবেগ পিছন ফিক থেকে টানছে যেন 
বাতাসীকে । শব্দ শুনে হকচকিয়ে গেছে হঠাৎ খসল!। সাতার কেটে উঠল 
গিয়ে আলপথটায় । ভ্যাবাচ্যাকার মত এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে । আোতের 
টানে টানে ভেসে চলল বাতাঁসী। ভেসে চলল একটু একটু করে। সীতার 
কেটে এগিয়ে আসবার চেষ্ট। করছে আলপথটার দিকে । এগোতে কিন্তু 
পারছে না কোনমতেই, পিছন থেকে টানছে যেন মহাকাল। হাবুডুবু খেতে 
লাগল বাতাসী, আঘাম জলের দরিয়াঘ়্। আতকে চিৎকার করে উঠল 
হঠাৎ, মলুম, বয়ালের জলে ডুবে মলুম ; হাত বাড়িয়ে আমাকে এক্লটু 
ধর গো-! 
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আলপথের উপর থেকে সঙ্গে সঙ্গে আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল খসলা। ধরলে 
গিয়ে বাতাসীর একট| হাত। হাঁপিয়ে পড়েছে বাতাসী। টেনে তাঁকে ধরে 
রাখতে পারছে না খসলা', ছুর্বার আোতের টানে তর তর করে ভেসে চলল 
জনেই । ঘুণিঃ সামনে এক প্রচণ্ড ঘুণি । বিরাট একটা গহ্বরের স্্টি করে 
বন্‌ বন্‌ করে ঘুরছে যেন ত্বদর্শন চক্রের মত। কোথেকে যেন গম্ভীর একটা 
আওয়াজ উঠছে__বগ্‌ বগ্‌ বগ্‌ খগৃব_খগ্‌ ৭গ্‌ বগ্‌ বগৃ। চুম্বকের মত টানছে 
যেন খসল! আর বাতাসপীকে । ভামিয়ে শিয়ে চলল গহ্বরটার দিকে, খড়- 
কুটোর মত ভাসিয়ে শিয়ে চলল । হাত বাভিয়ে আঁকড গাছের ডাল একটা 
ধরে ফেললে খসলা। বাঁতাসী কিন্তু ছিটকে গেল হাত ফসকে । 'মাথাল- 
পাথাল ঘুণির জলে হাবুডুবু খে.” খেতে রাক্ষুসে ওই হীা-টার মধো লহমার 
মধ্যে ঢুকে পড়ল বাতাসী। আর তাকে দেখতে পাওয়া গেল না| দূর থেকে 
হঠাৎ তীক্ষকঠে আর্তন।দ করে উঠল খসলা, বাতাসী ! বাতাসী | 

কোথায় বাতাসী? বহালের জলে বরুণদেবের তাঁগুবলীলা শুরু হয়েছে । 
বাঁতাসী তার পূজোর খলি। উন্মত্ত জলোচ্কঃস কলকল খলখল শব্দে চারদিক 
থেকে কাড়ানাকাড়| বাঁজ|চ্ছে যেন, উৎকট এক পৈশাচিক আনন্দে | 

করুণভাবে আর একটিবার মুখ তুলে তাকাল খসলা। ধাতাসী নেই। 
মাথার উপর তার বিষধর সাপ?| ফণা তুলে ছুলছে। 

ছুহাত দিয়ে আকড় গাছের ড[লটাকে শক্ত করে চেপে ধরলে খসল।। 

স্রোতের বুকে গা ভাসিয়ে দিলে । বীশপাতার মত থর থর করে কাপতে 
লাগল খসল! ধাউরীর অচৈতন্ দেভখান| | পু 

অতিরিক্ত জলের ৮পে বহালের প্রায় আধখান! বসে গেছে আট-দশ হাত 
ম।টি নীচে । কলিয়ারিব স্থৃডচ্গ একটা গসে পড়েছে ঠিক তার পাশেই । 
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কলিয়ারির পিটমাউথ | রাত পালি শেষ হয়ে গেছে, শুরু হচ্ছে দিনের পালি। 
সিটি বাজার সঙ্গে সঙ্গে খাদের নীচে কয়ল! কাটতে নেমে গেছে কতকগুলো 
মালকাট|। নামছে আরও কতকগুলো । হেডগিয়ারে চাকা ঘুরছে । কেজ 
উঠছে নীচের থেকে, ঠেকল এসে সারফেসের সীমানায়। খাদ থেকে উঠে 
. এশেন মিঃ নাহার, ইলেকটিক স্পারভাইজার ।* থর থর করে কাঁপছেন। 
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খাদেব নীচে কি যেন একট। ঘটে গেল এইমীত্র। ঠিন নম্বব পিটেব নীচে 
প্রথম পালিব বিলি ব্যবস্থা শেষ কবে সবে তিনি কেজে এসে উঠেছেন । বেঙ্গে 
উঠল ঘট্টিওয়ালাব সঙ্কেত, কেজ উঠল আপ্তাব গ্র/উত্ত ছেডে। ঠিক সেই মুহর্ডে 
তঠাৎ যেন কিসেব একট! উচ্চকিত আর্তনাদ-_পানি-_গাশি- তুফান । 

এব বেশি কিছু শুনতে পান শি মিঃ শাহাব। উপগুখী কেজ তাকে 
সাবফেসেব পিকে টানছে । ভযানক বকমেণ একট। কিছু যে ঘটে গেল খাঁদেব 
শীচে-_শুধু এইটুকু তিশি বুঝতে পেবেছেশ। তাঁধ বেশি কিছু জানা গেল প1। 

পিটমাউথে পববতী ডুলিব জণ% অপেক্ষ! £ুবছে কঙকগুলো। মালকা'টা। 
ডলি উঠখাব আনে কিসেব যেন একগা আওয়াজ । কোথেকে হঠাৎ বিণাট 
একট| শব্দ তেসে এল | শুহর্তেধ মধো নৌোপ ৬ঠল কলিযাবিব ভিত পমন্ত | 
ভকচক্িখে উঠল (যন সমগ্র সাবফেস | বন (কোটিটা তাঁভাতাডি গাষে কলে 
ফুটে এ,পন মিঃ পাণিশ্র।ভী, কাজিষাবিব ভাব পাপ্ু ম্যানেজার | খ্যাপাবট।| এ 
পর্বন্ত বেউ কিছুই বুঝে উঠতে পাবে শি। আগণেঙ্গাব সাতেপ পিটমাউথেশ 
সামনে এসে দাভ'তেই চোখে পউলেশ মি" নাঙ|ব। চোখেযুখে তাৰ কেমন 
যেন একটা আ/তঙ্কেব ভাব। তাভাতাঁডি জিজ্ঞেস কবলেন পাশিগ্রাহী সাতেব- 
হে।যাট হ।পেন্স মিঃ নাহাধ, ইজ দাব এনি ৭২1 হল কি হঠাৎ বলুন তে|? 

জখাব দিলেন মিঃ নাহাব, আই যব।ম আ।]ফ্রেড, দ।ব মাস্ট বি সামথিৎ 
দিবিশস | খুব সম্পব জল ঢুকেছে বশিষাপিত। 

জল ঢুকেছে কলিয়াবিতে ? কৌথেকে এল জপ । 

«৮ পা্পিব বাজ মেবে বাড়ি কিবছিণা তিন পশ্বব পিটেব একটা! 
থাপাসী| উপবু।সে ছুটে আসছে, ডল এসে ম্যাসজ।ব আহেবেব 
সমণে। সেলাম ঠুকে বলপে, হজ্জ ৰ-_গুজুব» "।ণিক| ব।ডজে তো দিয়া পছি 
তবপক।| জমিন। াাাল।বি ফোডকে পাশি ঘুম ১ দব্যাক। মাফিক । 

গযাপাবি ভেঙে জল টুকছে। খনিমুখ কোথ।ও *দসে পঙল শকি! এ যে 
এক অবিশ্বাস্ত ম্বস্তব ব্যাপাব। 

মচঢাশেজাবখাবু পন্কেত কবলেন, ডলি শাম1৩-ামাও ডুশি ভুলি নামিয়ে 
দাও খাদেব শীচে। 

নামাতেই হবে ডুলি। বিপদ যদি ঘটে থাকে কিছু_-লোকগুলোকে কেনি 
রকমে বাঁচাতে হবে তো। 

পিটমাউথে এসে ভিড কবে দাড়িয়ে গেছে ছুলোক । মুখেচোখে অজানি। 
এক আশঙ্কার ছাঁয়। ই করে সব চেয়ে আছে হতভঙম্বেব মত। 


ডুলি নেমে গেল আট শ ফুট খাদেব নীচে। ঠেকল' গিয়ে আগার- 
গ্রাউণ্ডেব চত্ববে | গ্াশেব ডলি লাগল এসে সাবফেসেব সীমাণাঁষ | ভেঙে- 
টবে রদ্ধি হযে গেছে । ছু হ।৩ পিষে বিধ্বস্ত ঢুলিখানাঁকে কোন বকমে 
অআীকডে ধবে ঝুলতে ঝুলতে উঠে এল ম।লঙ্চাটা ভওএহবি মাল। হইাপাচ্ছে, 
উপর দিকে যে আছে বিভ্রান্ত দৃষ্টি মেলে । ণশা পাক টেনে আন। হল 
স|বফেসো উশব। ম।লেহাব সহেণকে দেখেই হাতত 10 খল খল 
ভ৪৬পি-্টগিয ৮ জল টানঠে এ অঁকাই-প।ল15 ডর ছাডছ 
ম'লবটাব।। 

1 উন ভ ০৭ টিতে এ শাল গল বি মত উঃ তি গ 


ঈনত। | আআ কাস শো শে গু তলত পাশ 2 

শীণ টি মে তেও 1 উঠ এজ | র্ 
৪ প অনেছল 5151 হম " 
গ| (এখনে | ৩৬টি 1 মন টি কন % ৭1 44৭ | পন 
বিন।01 215211131ছ 

খুণ সপ যু? শিপ তা খ পা 7০ শাটিত ৮ ঠা শি 
নিঠালাগুরা রাস হক হত বস্তি 
একসা ন এই চি ৮191 ৮1৭011৭৮০৮1» ও ৮২12 দলিল 
ডুণি নেত। এ টি হি শা হি মা 0 [মত লা তাক 


লোকথলে।ত” 7115 ৮ মাহ াউি এ ঘেকে। 

নামণ থ|বব ডি । 0 হা পাদ না খাপদণ পি (২ নে শাল 
উ,ল ন, 0পাখা।য মেন অ খা, ছ। ০ থেকে 1 পল হেড 1 
ট লও শাগস। একা এট কব । গাঁকী। যেন আব ঘুবতে চাষ নাত শো পর্সজ 
কাডাংকবেছিডে হে গা গা! সঙ অঙ্গে স।প।ইটেব আলো 
ফেপা হল শীচো পি 6 ডলি (চান জরিস নেই, চাশকমণলা চিক চিক 
করছে বেনে। জল । 11১, 1 হন্ল উঠছে মাথ। 7 ডা টি উঠে গেছে 
প্রায় শ খানেক ফুটি টা তেন 2 ভার্ঠছপর্ব পাল এমনট। কখনও 
ঘটে নি। | 

ডবে গে সমও বল্িগাটিটই | সে বিষয়ে আব কোন সন্দেহে নেই । 
গ্যালাবিগুলো সমাপিস্থ হযে গেছে অথে জলেব দবিয়ায, চাঁনক বেয়ে জল 
ওঠবাব সঙ্গে সঙ্গেই । হাঁজবিব।বুধ খাতা দেখে জশা শেল খাদেব ক্লীচে এ 
পর্যস্ত লোক নেমেছে মোট একশ বাষটি জন। ডুর্সি বেষে একে একে নেমে 
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গেছে আত্তারগ্রাউণ্ডে। 

ওরা কিন্তু রয়ে গেল খাদের নীচে, একেবারেই রয়ে গেল। নিয়তি ওদের 
ওইখানেই কবর দিয়ে গেল বৃঝি একসঙ্গে । কারো জন্ঠ খৃ'ড়তে হয় নি কবর, 
খোঁড়াই ছিল আগে থেকে ; বেনো জলের কফনটা শুধু তাড়াতাড়ি ঢেকে 
দেওয়া হয়েছে । আর কি ওরা উঠবে? 

অতিমাত্রায় চঞ্চল হয়ে উঠলেন মিঃ পানিগ্রাহী, কলিয়ারির ম্যানেজার 
সাহেব। কোম্পাশীর ভারপ্রাপ্ত প্রতিনিধি, কদমডাউ কমলাখনির সর্বময় 
কর্তা । কলিয়ারির সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপারে দায়িত্ব যে 'উারই সব চেটে 
বেশী | এ বিষয়ে যথাবিহিভ করণীয় অবিলম্বে শেষ কষ! দরকার । নির্দেশ 
দিলেন ওভাপপিয়ার মণিমোহনবাবুকে ভাঙনের দিকটা তদন্ত করে আসতে । 
সহকারী ইনচা্জবাবুকে পিটমাউথের ভাগ দিয়ে বিভ্রান্তের মত ছুটলেন তিনি 
অফিসের নিকে | জঅপ্বাঁ? টিতে হনে বন্ড জায়ণায পাঠাতে হবে দুর্ঘটনা 
চরমতম ঢ্রঃসংবাদ ভিল[ণ্শে অবকাশ নাউ | বে বেজ্কু! প্টেসন হা, 


রে 


রিজি ওভাল বকিশি থেকে শুক করে কলকাতার হেড় ভফিগ পরা পাক্কা 
[ন।-"'পুলিপ সারা শসহকিম। হাকিম 
পেত হালে রেস্কণ স্টেশন 


কি রঃ 
লি ইভা 1 4৯৮১ হস, দু হাটা সক (৮৯ শি ৮ লা স্পা কাটি চে 71125 ০০ 
রি [:4ভ।ব | পল 5 বিতত ভঙঠ হী আচিন আসি তি 


| দাতা " মি তি, সুই ৰ ৰা গদ রঃ ২ ও রি ২- র্‌ প্রন চিএ & * পে পা 
যাতলিজাল শাঙ্ে1 শাগয আয়ে মাউশি, ইঞ্চি নিয়াপ খাবিটিশালুদ হট আক 
এ ॥ ৯ ৮ ॥ ॥ ্ ॥ ম । 
ল.গানিখাত তপসুল শপে কুটি ভান হয়ে গ লং 
এল" [দি [205 না হি: হস দিছি দত সভা? ৫ 


৬. ০ ২০ 4:25 রা রা এ . 5 ৬ ৮০ চে 5 ৭ 
লি তে ৮ এ. রি ন ডি ৪ 7 [1 লা ! প্ ম্্প প্শ 
বদ ন্‌ শু 1 1 রি না রি শত পা ( বা? 81২25 পা ] 1 ধা রে র্‌ ] 6৬ 1৬৭ কোন 
85: 


পান্প কিগ্ুহতঠেন টড এন) ফালতু প্স্প ডে এ কেম্পানী হাখে না । 
বিন কত নিলা মাত টা শে * 
কোন্নকমে দৈননিন কাজ গলা মহ গে মে। ট পাম্প টলে পাশাপাশি 


পিট ্োন্ে। সেনিসে কোন কাজ হবে না। এ জল ঘট নিকাশ করতে 
হয়--এব চেয় তন ৮67৭ পাশ পকার | সে ব্যবজ্জা কি ভাঁড়াভাঁড়ি 


সম্ভব হবে ! |] 

জবাব এল হেড 'মফিন থেকে। পাস্প পাঠাবার ব্যবস্ক। করছেন তারা । 
টনক নড়েছে চেটিয়। কোম্পানীর । পাম্প যোগাড় করতেই হবে সাক্ষর, 
যেখান থেকে আর যেমন করেই হোঁক। লাগবে হয়তে! কিছু টাকা কিরায়]। 
আফৎ যখন এসেছে খরচা কিছু হয়ে বইকি। তাতে কিছু এসে যায় না" ও 
কলিয়ারির কিম্মত যে এখম কমসে কম বিশ লাখ রুপেয়া | ফুাঁফাটাও ভাল 


৪৩ মৃদক্গার 


আছ্ে। যেমন করে হোক ওটা আবার তাড়াতাড়ি চালু করা দরকার । তার 
জন্য পাম্প দ্র-একট। অবশ্যই চাই । 

আপদকালীন ক্ষয়-ক্ষতিগুলে। মুনাফার অঙ্ক দিয়ে হয়তো একদিন পূরণ 
হয়ে যাবে । কিন্তু এই যে এতগুলে। খনিশ্রমিক, খাদের নীচে আটকা পড়ে 
গেল যাঁরা, তাদের যদি জীবনের কোন হানি ঘটে ! সেক্ষতির কথা ভাবতে 
পারে কি হংসেশ্বর চেটিয়া এও কোম্পানী? পারবে সে ক্ষতি জীবনে 
কোনদিন পুরণ করতে? 

সেসব কথা পরে | দরকার হলে মালিকপক্ষ খেসারন্ত কিছু খরে দিতে 
পাবেন বইকি। আপাতত জলশিকাশের গাম্প চাই। কৃঘুলাগ বাজারে 
আগুন লেগেছে, দর চড়ছে ছুড় ছড় করে । এ মবঙ্কায় কলিয়।পি তে। আর 
বেশি দিন বন্ধ রাখা চলে না । 


ক্মডাঙ1! কলিয়ারির তিন শহ্বর পিট! লোকে লোক লে!ক।বণ। হয়ে 
গেল কিছুক্ষণের মরেই । ঝড়ের বেগে চাক্জিদিকে ছডিয়ে পড়স নিদারুণ 
্বঃসংবাদ-জল ঢুকেছে কদমডাঙ|1 কলিয়ারিতে | আটক। পণ গেছে 
বলো ক, আট শ ফুট খাদের নীচে। 
রেস্ক্যু পার্টি এসে পড়েছে । সরকার পন্ষীয় উদ্ধারকারী দল। ফায়ার 
ব্রিগ্রেডের খানতিনেক লাল গাড়ি মই পাইপ সাজসরপ্তাম নিয়ে জোর শব্দে 
ঘণ্ট! বাজিয়ে থামল এসে কলিয়াির সামনে । সেন্টুল হ।সপাঁজাল থেকে 
হন্তদত্ত হয়ে ছুটে এল খানকসেক আশদ্বুলেন্স গাড়ি 1 অবন্তাটা সমণক অনুধাবন 
করতেই 'কেটে গেল আরও কিছুক্ষণ । অবন্থ। এঠি অডিন ! গ্েস্কু পার্টি কি 
করতে পারে এ অবস্তায়? অথৈ জলে ডুবে থে কলিয়ারি। ভুলি ছুটো 
পর্যন্ত ভেঙে-টুরে বিগড়ে গেছে, আটকে আছে খ।দের নীচে । নিমজিত খনি 
শ্রমিকদের অবিলম্বে উদ্ধার করবার কোন পথ যে খোলা নেই চোখের 
সামনে । ফায়ার ব্রিগেডের ব্রিগেডিয়ার দল চারদিকে শুধু পাইপ নিয়ে 
টানাটানি করছে। সামান্ট। কয়েকখান! হোসপাইপ দিয়ে এ জল কি নিকাশ 
করা সঙ্গব? এতে কোন কাঁজ হবে না। স্বভরাং ভাঁদের আধক কিছু আর 
করবার নেই । বড় জোর ইম্পাতের টুপি মাথায় দিয়ে পিটমাউথ থেকে নীচের 
দিকে ঝঁ1পিয়ে পড়তে পারে ওরা, আট শ ফুটের ঝুঁকি নিয়ে। আহত, ও 
শিহ্ক্কতর সংখ্যা ভাতে কিছু বেড়ে যাওয়াই সম্ভব, কমবাঁর কোন ভরসা মেই। 
ছুরথটনাঁর সংবাদ পেয়ে তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন*“মহকুমা হাকিম। সঙ্গে 
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তার শহকারী লেবার কমিশনার ; আর পুলিস মহলের বড়কর্ত৷ নিজে । তার 
আগেই রীতিমত পুলিস পাহার! খসে গেছে কলিয়ারিতে। পৌছে গেছে 
তকমাধারী লালপাগড়ি, কলিয়ারির প্রধান প্রধান খাটিগুলেো৷ তাড়াতাড়ি 
এসে ঘিরে ফেলেছে । এ বিষয়ে সরকার পক্ষের কর্তব্যের গুরুত্ব বড কম 
নয়। সকলেই তারা অতিমাত্রায় সজাগ হয়ে উঠেছেন। রিজিওনাল অফিস 
থেকে এসে পড়েছেন ভারত সরক|রের অভিজ্ঞ খনি পরিদর্শকগণ । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই এসে পড়লেন তাদের উপরিতন কর্মকর্তা শ্রীএস, কে' কানোয়ার, 
চীফ ইন্সপেক্টার অব মাইনস; গভর্নমেন্ট অন ইত্ডিয়! | 
কলির|রির ম্যানেজার সাহেব ভীরু সহকর্মীদ্ধে সঙ্গে নিয়ে গলধঘর্ম হয়ে 
ছুটে বেড়াচ্ছেন চারিদিকে । সকলে মিলে সরজমিনে ঘুরে ঘুরে পর্যবেক্ষণ 
করে এলেন কলিখাত্রি অম্যক অবস্তাটা। সকার ও কোম্পানী পক্ষের 
প্রাথমিক তপন্থের কাজ শেষ হতেই কেটে গেল গ্রায় ঘন্টা ছুইয়ের উপর | 
সারফেগের উপর অতিরিক্ত জলের চাগে ভেঙে গড়েছে পশ্চিম দিকের একটা 
গ্যালারি। সেই পথ দিয়ে খনিধর্ভে জল টুকেছে প্রবল বেগে । এইটাই হল 
দর্ঘটনখণ প্রধান কারণ | তদন্তের ফলে এইটুকুই শুপু জানা গেল আপাতত । 
গ্যল।রিগলে! ডুলে গেছে কানায় কানায়, সে বিষয়ে 'খর সন্দেহের কোন 
অবকাশ নেই । 
একেবারেই ডুবে গেছে পিট বটমট। | গ্যালাপি লো ঠেসে আছে অফুরস্ত 
বেলে। জলেয় ৮পে। অথে জলের দরিয়ায় সেই সুন্গে ঠেসে আছে কতকগুলে। 
হৃতভ!;, খশিএমিক | আটক! পড়েছে খ।বের নীনে। সংখ্যায় খুব অগ্প নয়, 
মোট একশ বাষট্রি। পৃথিবীর বুক থেকে আটশ ফুট নীচের দিকে নেয়ে গ্রেছে 
ওরা । ডুলি চড়ে নেমে গেছে কযল। কাটতে । কয়ল। এখনে কাটছে 
হয়তে]। সঙ্গে আছে গাইভি ঝোড়। মগবাঁতি। পাভালপুরীর পাষাণকারা 
ভেঙে উদ্ধার কবতে গেছে ওর। পাঁধাণময়ী বাণিঞ্য পক্্মীকে | সেখান থেকে 
তাকে উপড়ে এনে ধরে দিতে হবে লক্গীমন্ত ধনকুবেরদের হাতে । আর জন্য 
তারা মজুরি পাবে । পাবে কিছু ম!গ্গী ভাত।, সেই সঙ্গে হাজরিখাতার 
হিসেব মিলিয়ে পেয়ে যেতে পারে নব্বই দিনে তিরিশ দিন, ফালতু একটা 
বোনাস | খেয়ে পরে বেঁচে থাকবার মত আরও কত স্বযোগ সুবিধা । 
ট্রাইবিউম[লের রোয়েদাদ ওদের বক্ষা-কণচের ব্যবস্থা করেছে যে। আইন 
করে কড়ায় গণ্ডায় পাওন| আদায়ের যথারীতি হ্ববন্দোবস্ত করে দেশুয়া 
হয়েছে । লোকগুলো যাতে অনাহারে মার! ন। যার-সেদিকটা একটু দেখতে 
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হবে তো। | ওদের দ্রিয়ে ডলার কিনতে হবে যে। পঞ্চবাধিক যৌজনার 
মূল্যবান আযাসেট ওরা, দেশের একটা মস্ত বড় সম্পদ । 

কিন্তু এই চরমতম ছুর্যোগের ঘনঘটা কাটিয়ে আকপ্মিক এই বেনোজলের 
ধাঁকাট| সামলে লোকগুলে| ঠিক পথ চিনে আবার উঠে আসতে পারবে তো। 
সে কথা শুধু জানেন ওদের ভাগ্যবিধাতা; আর কিছুটা হয়তো জানতে 
পারেন সমবেত খনিবিশারদগণ । এ বিষয়ে একটা কিছু রায় তার! দেবেন 
বইকি। 

পিটমাউথে অপেক্ষামান উন্ুখ জনতার শ্ডিড়। দেশত্নদ্ধ ভেঙে পড়েছে 
খ।দমোরানে এসে । অবাক হয়ে চেয়ে আছে সব হতভঙ্ষের মত। মনের 
মতে ঠেলে উঠছে ঘুরে ফিরে গুপ একটি মার প্রশ্থ_লোকগুলে। কি শেচে 
অং এখনো! আর কি গা উঠে শাগরে কোম্পানীর ডলি বেয়ে | দিল 
আবার দেই চেহাব্রাখ দেখত পাও শত কি? 

প্রথম পালিত কাজক: চি চালু হাওয়ার আগেই ঘাটে গেছে 
যেটুকখানি ঘটবাঁর 1 খাঁদে যাবা মেয়ে গোছ- খাদের যার) অন্তপচ্গ ম্বাপনঙ্গন, 
তারাই অব চেয়ে ভেঙে পড়েছে উন | দুর্ঘটনার খবর পেয়েই আমিক গড 
খালি করে হুমড়ি খেয়ে পডেছে এসে খাঁদমোয়া।েশের ফাকা ডাঙাটাস়। আখ 
ঠকছে মাটির উপর, বুক চাগ7 হাক লা করছে । তবু একটু ক্ষীণ আমল 
হয়তো ওর। বেঁচেও যেতে পলি আবাল ভম্ততা উঠে আসবে কোম্পানার 
ডুলি বেয়ে : একটু নি বা তভেউ যাদের! 

কিত্বু কি ব্যবন্;যে হজ ভাও চে সেট চি শঙ্গতত পারছে, পা । 
এইভাবে আপ কত. কবে, হোল, যে €17 শশধরোটি। পাজে। জঠিক 
খবদুট। তাড়াভাড়ি এবার জস। দরকাব ঘে। 

সঠিক খবর “বার যাও। মালিক র্পটিনা” তিস্টাদি শে করে 

দমোয়ানে এসে পড়েছেন তারা) আঠিক খবর দিতেই হবে ভাটের । 

সমবেত জনতার সামনে শেষ করতে হতে উাকেব কঙোরভম সে দ'ক্িক্টুকু। 
সে গ্রস্ততি চলছে তাদের বহক্ষণ আগে থেকেই । 

বহু কিছু ভেবে টি অনেক কিছ গব্ষেণার পর বহুদর্শী ও বিচক্ষণ 
খনিবিশীরদগণ বত করলেশ তাদের এ অভিমত--লোকগুলে। আর 
বেঁচে নেই, বহু উড ওটের মৃত্যু ঘ 7 

শআকাশখান। যেন ভেঙে ওড়ল ভিন নম্বর পিটের উপর । স্তক্ট হল 

চারদিক থেকে বুকফাটা কান্না, গগনভেদী হাহাকাি, দ্বিগুণতর বেগে? মা 


রি 
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কাদছে, বৌ কাঁদছে, কণদছে তাদের ছেলেমেয়ে। সেই কান্নার করুণ বিলাপ 
আছাড় খেয়ে পড়ছে যেন পিটমাউথের দিকে দিকে । উদ্বেল হয়ে উঠল বুঝি 
' কদমভাঙার আকাশ বাতাস । উচ্চকিত বহিরাগত আগন্তবকের দল হতবিহ্বল 
দৃষ্টি মেলে চেয়ে আছে শোকার্তদের পানে । চোখ মুছছে গভীরতম 
সমবেদনায়। ভেসে উঠল মর্মস্তদ বিলাপধ্বনি--ওদের ভোমরা ফিরিয়ে 
দাও মালিকনাবুর!ঃ দয়া করে ওদের ফিরিয়ে দাঁও। ওদের ছেড়ে আমর। 
বাঁচব কেমন করে । 

ম! গিয়ে পাগলের মত আছাড় খেয়ে পড়ল মাঁনেজার সাহেখের পায়ের 
উপর | মাথ| কুটে চিৎকার করছে_আঁমার 091. আমার এক মাত্তর 
জোয়ান বেট! মনুয়া, তাকে তোমরা কোন্‌ মুলক ঠেলে দিলে ভ্জুত্র । 
অতিমাত্রায় বিরিত ভয়ে উঠলেন মিঃ পাণিগ্রাহী। কামের ভিঙ্ন ছুঁচ 
ভে যেন। বিঁধঙ্গে যেন হঙ্িশলাক । দুখ ফেরেন "চাখের উপগ বুমাল 


কাদের একটা বৌ গিষ়ে গুটিয়ে পড়ল কানোয়াব শ।ভেবের পা ছুটে 
জডিরে দরে । বাচ্ছ!গুলো ককাচ্ছে। হাঁত-শ। চড়ে কাতরাচ্ছে হীর 
মালকাটার শৌ--আমাদের একবার দেখাও এনে জায়েও |বুবাঃ মল শাকি 
বাঁচল একবার লিজের চোখে দেখি । 

পিছু হওছেন উ্ীক।নোয়ার। হীরুট বৌ আরও জেল পা ছুট ভীর 
চেপে ধরুলে । পাগলের মত বলে উঠল--াও আমাকে ডুলি করে খাদের, 
নীচে নামাই | আমি লিজে শিগ্পে খুঁজে মানব টনটুলির বাগকে। দয়া কর, 
তোমরা আমাবের পয! কর ছুজল | | 

বিচলিন্ত হয়ে উঠলেন মিঃ কানোয়ার ! ইক্চিত করলেন পাণিগ্রাহীকে, 
অফিসের দিকে এগিয়ে চলুন । 

লাঠি ঠক ঠক করতে করন্ছে ভিড় ঠেলে এগিধে আমছেন পককেশ এক 
লোলচর্ম গ্রামরদ্ধি। এসেছেন তার নাতির খোঁজে । আগু!র গ্রাউণ্ডের 
ইলেকট্রিক আপ্রেন্টস স্বহাস নন্দীর দাছু ইনি। পিটমাউথের কাচাকাছি 
এসেই বুক চাপড়ে চিৎকার করে উঠলেন-_হাস গা রে আমা 
দাুভাই_- | 

খাদের নীচে ঝাঁপ দ্রিতে যাচ্ছেন । তাড়াতাড়ি ধরে ফেললে কয়েকজনে 
মিলে? কোটরগত চোখ ছুটে! বিস্ফীরিত করে আকাশের পানে তাকার্লেন 
একবার বৃদ্ধ। কাকে যেন খুঁজছেন অসীম শৃন্তে দৃষ্টি মেলে । ধোঁয়া, সবই 
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যেন ধোয়া। পাগলের মত চিৎকার করে উঠলেন আর একটিবার 
হাস! 

স্তব্ধ হল কণ্ঠন্বর। মুছ্ছিত হয়ে পড়েছেন। সরকারী অ্যাক্ষুলেন্স থেকে 
' তাড়াতাড়ি নেমে এলেন এক ডাক্তার । দ্রেখলেন একটু নেড়েচেড়ে । দেখবার 
আর নেই কিছু । থেমে গেছে জীবনের স্পন্দন। অত্যধিক উত্তেজনার ফলে 
হাটফেল করেছেন বৃদ্ধ। অপমৃত্যুর সংখ্য! একটি বাড়াল । 

নাতির খোঁজে এগিয়ে গেলেন বৃদ্ধ । খুব সম্ভব এখানে সে নেই । ধুঁজতে 
হবে আর এক দেশে গিয়ে । 

পোকগুলো সব কাদছে। চারিদিকে শুধু বৃকফাট। কান্নার রোল । 
আজ যে ওদের সব কিছু রয়ে গেল ওই খাদের নীচে । একটুখানি ন! কেদে 
কিপারে। কীদছে যখন কাদ্রক। প্রাণভরে একবার কেঁদে নিক এই শেষ 
কাদা । বুক খালি করে কাদতে দাও ওদের । নইলে ওরা বাঁচবে ন। তষ 
স্বহাঁস নন্দীর দাছুর মত মাঁর| যাবে হাটফেল করে । কাঁদছে, আহা কাদ্ক | 
কান্না নয় ওষুধ, মহাশোঁকের মহৌষধি | কেদ কেদে ওর। হাপিশ়ে পড়বে 
আপনা থেকেই | দম নিয়ে আবার কাঁদতে শুরু করবে । সাত্বনা দেবার 
চেষ্ট! করা বৃথা । কাম! যেদিন থামবার--সেদিন আর কোন সাত্বনা-বাক্যের 
দক্ষকার হবে না । আজ ওরা একটু কেদে নিক, এ কান্না কি জের করে 
থামানো যায়! খাদের শীচে কয়লা কাটতে গিয়ে ওরা যে এদের বুকের 
পাঁজর ভেঙে দিয়ে গেল। ছিড়ে দিয়ে গেল বত্রিশ নাড়ী। হারিয়ে গেল 
বুকের ধন। সবহারাদের সবকিছু ষে রয়ে গেল আজ খাদের নীচে। 

একটু ওর! কাত্ুক। ইনিয়ে-বিনিয়ে কাদছে ওই শীওতালী বৌ, 
বিলাষপুরী মা। কে ড়া আর ধাঁউড়দের ধাওড়াগুলো খালি করে খাদ- 
মোয়ানে সব কাঁদতে এসেছে। ভেঙে পড়েছে বাউরীপাড়া, বাগদীদের 
কুলিবস্তিট। শিকড়স্থদ্ধ উপড়ে এনে কে যেন এখানে আছার মেরে ফেলে দিয়ে 
গেছে । ভিন্ন ভিন্ন সমাজের লোক, কাঁদছে ওরা নিজের নিজের ভাষায়; 
্ৃরটা শুধু একটুখানি আলাদা । এ কানার দ্ধপ কিন্তু এক, দেশ ভেদে আর 
বর্ণ ভেদে রঙ কিন্তু এর এতটুকু পাণ্টায় নি। মানসিক যে বস্ত এদের নির্মম 
ভাবে নাড়। দিয়ে ভেঙেচুরে গুড়ে! করে দিয়ে গেল--নাম তার শোক । জব 
ঘটে ওই একই বস্তুর ছায়া । 

স্শনিফরুণ এ নির্মম শোক । হাজার বৃকে জেলে দিয়ে গেল রাঁবখেপ্ চিত! । 

সেই দহনে জ্বলছে এর! ছু চোখ বেয়ে ফেটে পড়ছে বিগলিত বাম্পধার]। 
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কাঁদছে, আহা কাছুক; একটুখানি না কে'দে কি পারে। 

কাদে না শুধু একজন। জীবনে কখনো কাদতে শেখে নি। শোঁক 
বলে বুঝি কোন বস্ত নেই তার কাছে। সে মহাকাল। পিটমাউথে অগণিত * 
শোকার্তের হহাকার চলছে । তার কিন্তু বিকার নাই। কোনদিকে ভ্ক্ষেপ 
নেই এতটুকু । কয়লাখনির নিমজ্জিত হ্ুড়ঙ্জের মধ্যে মৃতদেহের উপর প৷ 
ফেলে ফেলে চলছে বৃঝি তার উদ্দাম সংহার নৃত্য। মহাকালের সগ্ভলক 
শিকার যেআজ ওরা। একসঙ্গে অনেকগুলো”, একুনে প্রায় পৌনে ছুশর 
কাছাকাছি । ওদের আত্মী-স্বজন ভাই-বন্ধু পরিবার, আরো যেন কারা সব. 
এমন করে কাদছে কেন পিঠমাউথে গলা ফাটিয়ে। মহাকালের শাস্তিভন 
হবে যে। তবু এব| কাদে, এমন করে কাদে কেন এরা? কে দেবে এ 
প্রশের উত্তর । 

অস্তরীক্ষে কান পেতে ছিল বুঝি নিষ্ঠুরা নিয়তি । সাড়া দিয়ে উঠল যেন 
হঠাঁং__-ও কিছু ন1, পাগলের প্রলাপ । 
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আকম্মিক দুর্ঘটনার উপর মানৃষের কোন হাতি নেই | দেবকে সে রোধ করবে 
কেমন করে। মানুষ এখানে নিতান্তই অসহায় । উদ্োর পিপ্ডি বুদোর ঘাড়ে 
চাপিয়ে অপরাধীর বিচার করা চলে না। এমনটা কি বড় দেখা গেছে থে 
ধীসম্পন্ন স্বস্মমনের মানুষ অকারণে বা অতি তুচ্ছ কারণে নিজের হাতে, 
সর্বনাশের হড়ঙ্গ পথ কেটে এমন একটা অঘটনকে ইচ্ছে করে ডেকে নিয়ে এল, 
পরিণতি যার মানুষের পক্ষে ভয়াবহ । তাকি করে হতে পারে। মানুষ যে 
অতি বুদ্ধিমান জীব, এ জুল কি সে করতে পারে কখনো । শুধু বুদ্ধিমানই বলা 
যায় কেন, তারও এক কাঠি উপরে । অঘটন-ঘটন-পটিয়সী পরাবিদ্ভার সাক্ষাৎ 
উত্তরসাধক বিংশ শতাব্দীর বাছাই কর] যুদ্বোত্তর মানুষ। অসাধ্য সাধন 
করতে পারে এরা। অতিবুদ্ধির তুড়ি দিয়ে জগংটাকে প্রায় মুঠোর মধ্যে এনে 
ফেলেছে। নতুন যুগের অষ্ঠা এরা, পৃৰ দিগন্তে নবযুগের নতুন সূর্য উঠল বলে। 
ই! করে সব চেয়ে আছে লক্ষ কোটি জনতা । ওই মুষ্টিমেয় অতিমানবের রথের 
চাকায় কাধ দিতে হবে। চালাতে হবে জগদ্দল রথ, অবিশ্রান্ত অবিরা্রশ 
ঠেলতে হবে মরীয়া হয়ে। চলছে কিন্তু ঠিকই, পুণ্যবাঁনের পুষ্পক রথ ঠিক 
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চলছে। রথের চ।কায় চাপা পড়ে গুড়িয়ে যারা ধূলে। হয়ে গেল, অশেষ 
পুণ্যেণ অধিকারী তার|| ভিলে তিলে মরে বাঁচছে। জীবনের মহামুক্তিঃ 
পরকালে এদের অক্ষয় স্বর্গ মারে কে। 

কদমডাও| কলিয়ারির তিন নম্বর পিট। পসাঙলের স্ডঙ্গ পথ বেয়ে 
স্বগেখ রথ পৌঁছে গেল নাকি । ন! পৌছলেও পৌছতে আর বেশি দেবি হবে 
শ|| ওন| যে সণ মহামাণবেধ ধলি। পুণ্যবানদেব অতিলোভেব মৃপকান্ঠে 
স্বেচ্ছায় এসে ম "1 পেতে দিষেছে | তাই তো আঙজ না চাউতেই মহাযুক্তিব 
ডাক এসে পৌছে ণেশ আচগ্থি,৬। অনুতন্ত পুত্র1ঃ এবা। খাদেখ গলে 
£|?5বু খেতে খেতে শতকে পযন্ত বেমালুম এবা ধজম করে দিলে । দেখে 
গেল শুধু ক্ষণতঙ্গব নস্বব দেহগুলে। | এদেব সাধনার পথে খার থেকে বিশেষ 
কোন ব্যাঘ।ঙ যদি ন। ঘটে, তাঙ,ল ওই জলজ্যান্ত মৃতদেহগুলোও একদিন 
হয়ঠে মহামাঁনবেব পৃঞ্জোয় লেগে যাবে । এরাই একদিশ ফসিল হয়ে মিলিয়ে 
যাবে যুদঙ্গারে। হ|ড৬গুলে। এদের কয়ল। হয়ে উঠবে । ধপ্িত্রীব বছুসঞ্চিত 
বুকের ধন একটেটিয়া অধিকাগেব নেশায়, যখেপ মত আঁকডে ধবে যার। 
পাশার দিচ্ছে অতি সবর্ক দৃষ্টি খেলে, সেই ভাগ্যখানদের স্বরক্ষিত ধনাগারে 
সঞ্চয় কিছু বাডল বইকি। 

মরতে মরতেও মালকাটাব। এগুচ্ছে, জীবনেব এক অবধাবিত জয়যাত্রার 
পনে। ভবিষ্যতের গর্ভে শবরূপী জণ এব, জন্ম নেবে কালোমাণিক হয়ে। 
জীবনভর এব| কয়ল! কেটেছে, মাথাব ঘাম পায়ে ফেলে । আব কিন্তু কাটতে 
হবে না, ছঃখের নিশি প্রভাত হযে গেল। নিজেই এর কাটা পডবে এবার | 
কেটে নিয়ে যাবে অন্তের! সব। ছিসেবগডের ফার্ট” ক্লাস স্মিকেও হার 
মানিয়ে দেবে এব। | মানুষেব হাভের কয়ল। যে, দাহাশক্তি এপ অনেক বেশি । 
দাম উঠবে উচচহ।বে । কেটে শিয়ে যাবে গাহীত দিয়ে, চাঁউড় চাওড় কয়ল]। 
ব্রাষ্টিং করে ধবসি”্য় দেণে ছুডমুড শক । টব গাড়িতে বোঝাই হয়ে আবার 
ওরা উঠে আসবে পিটমাউণে। জণ প্রতি এদের মূল্য যাচাই সেদিন কিন্তু 
আর সম্ভব হবে শী, টনের দে বিকিয়ে যাবে এব। | এদেরকে আর চিনবেই 
না কেউ, শুনখে নী কেউ প্রস্তরীভূুত অলক্ষ্য জীবনের অবরুদ্ধ ক্রন্দন । বড 
জোর এর। ডুতত্ববিজ্ঞানীর গবেষণার কাজে লাগতে পারে। জলজ্যান্ত 
মানুষের হাড+ তাই হল কিন] কয়লা । ভিওলজির নূতন একটা থিওরি হয়ে 
খ্নিবিজ্ঞানের ইতিহাসে এর! হয়তো রীতিমত একটা নাম কিনে ফেলতে 
পারে । জীবনের চরম মুল্য পেয়ে গেল এর] । কে রলে এদের মালকাটা। এর! 
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আজ জীবস্ত এক মহাজাগতিক জড় পার্থ, গবেষণার উৎকৃষ্ট উপ|দাঁন। বেঁচে 
থাকলে কেউ পুছতো এদের? এই যে একটা এত বড় চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয়ে 
গেল-তুচ্ছ এদের গোটা কয়েক জীবন নিয়ে, এমনট| কি ঘট৩ কোনদিন । 
মরে আজ এর| অমর হয়ে গেল যে। খবরের কাগঞ্জে নাম উঠবে, এর বেশি 
আর চায় কি! মালকাটাদের শাম-ধাম সব উঠে গেল কাগজে । হেডলাইনের 
বড় বড় অক্ষরগুলো কালে| কয়লার কালির ম৩ই জল-জল করে ফুটে উঠবে 
প্রথম পাতায় খা সম্ভব। শ্রঙ্গারের কালি হয়ে কালকে এরা জয় ক্লে, 
এরাই যে আজ ভবিষ্যতের যুদঙ্গার | 

চাঞ্চলা শুরু হয়ে গেছে | এদের নিয়ে ৫হ-চৈ চলছে বিরাট একটা | ঝড়ো 
হাওয়ায় গ্রলয়ের সঞ্কেত। বিলকুল সব ডামাডোল কবে ফেলবে শাফি 
কমডাঙ। কণিয়ারিট। শেষ পর্যন্ত টিকলে হয়| কিংবা হয়তো ও কিছু না, 
অন্তহীন মহা সমুদ্রে গোটাকয়েক বুদবুধ মাত্র, মিলিয়ে যেতে কতক্ষণ । মিলিগ্সে 
যাবে ঠিক বুদবুদের মতই । 

এর মধ্যে কিন্তু উপরতল|প বিশেষ কোন হাত নাই । একটুখানি অঘটন 
ব। বিঘটনের জন্য তাদের চেলা-চাষুণ্ডাপাই যথেষ্টে । সেও অবশ্থ ত।দেরই এক 
কৃতিত্ব । 

গভীর জলে গা-ঢাকা দিয়ে মা! জপছে প্লাখ বায়াল। জল একটু 
ঘোঁলা হতেই ভেসে উঠল গোটাকয়েক চুনো পুঁটি । ধর! পড়ে গেল কলিয়ারির 
মাটিকাট! ঠিকাদার, বিলবাবু আগ ওভারসিখর। এই যে একট! এত খড় 
দুর্ঘটনা,ঘটে পেল আচন্বিতে, এর জন্য ধায়ী কে? ৩দত্তের ফলে জান! 
গেল, মুলত এবং প্রত্যক্ষত ওরাই সেজগ্ দায়ী । 

কলিয়।রির পশ্চিম প্রান্তে খপিমুখ যেখানে ভেঙে পড়েছে, ঠিক তার 
দক্ষিণে শ চারেক গজ দূরে উদ্ুমত একটা পাড় দেওয়| ছিল। সন তের শ 
বিশ সালের বানভাসির পর বেশ একটা মোটা টীকা খরঢা করে মজবুত ওই 
মাটির পাডট| তৈবি করা হয়। কলিয়ারির শিরাপত্তামূলক ব্যবস্থা হিসাবে । 
খর্ষ[র দিনে মাঠ-ধাঁটের বেনো জল পাড়ের গায়ে ধাক খেয়ে মুখ ফেরাত পশ্চিম 
দিকে । বয়ে যেত একটা উত্তরমুখী নালা দিয়ে। ধান-মাঠের উপর অতিরিক্ত 
জল কোনদিন জমতে পারত না। প্রতি বৎসর বর্ধার আগে প্রয়োজন মত 
মাটি ভরাট করে পাড় সংরক্ষণের পাকাপাকি একটা ব্যবস্থা ছিল ইংরেজ 
কোম্পানীর আমলে । এ-হাত থেকে ও-হাত হয়ে কলিয়ারি এল দেশী 
কোম্পানীর আওতায় । সঙ্গে লঙ্গে পাড় সংরক্ষণের ব্যয়-ররাদদ অর্ধেক গেল 


৪৮ মৃগঙ্জার 


কমে। বাকি অর্ধেকটার জমাখরচ ক!গজে-কলমে এ পর্যন্ত ঠিকই রাখা 
হয়েছে । মোটা টাকার বিল একট করে পাস হয়ে যায় বছর বছর, মাটিকাটা 
ঠিকাদারের নামে । আসলে কিন্ত মাটি আর তাকে ক।টতে হয় না। এদ্িক- 
ওদিক ভাগধখর1 ডিসকাউন্টট। বাদ দিয়ে যা হোক কিছু এসে যায় 
ফে'কটেই। 

ত। হলে আর কিজগ্ত মাটিকাটা। সে প্রয়োজন থাকলে তো । ভাঁউ! 
কুলোর বাতাস দিয়ে ইংরাজকে দেশ ছাড়ানোর পর থেকে বহু দিকের বহু 
কিছু দাশিত্ব-ভার আপশ| থেকেই লাঘব হয়ে গেছে । নীতি এবং ছুর্নীতির 
পৃথক দুটো সত্তাকে আজ আর কেউ শ্বীকার করতে চায় না। যুদ্ধোতর 

পথার্থটির মধ্য রীতিমত ভেজাল ঢুকে বসে আছে। ভূতগ্রক্ত বিবেক 
ঙ সত্যিকারের মানুষ দেখে দূর থেকে তাই ভেংচি কাটে । দরকার হলে 
মানুষের মন ঘাড মটকাতে কতক্ষণ। স্বাধীনতার লোহার মুগ্ডর দিয়ে 
হ্ায়নীতি মন্নশদ্যত্বের গণ্তী ওবা! একেবারেই ভেঙে ফেলেছে । আজাদী আর 
কাকে বলে। 

কদমভাঙা কলিয়াপির মাটিকাট। ঠিকাদার । সেও তে। একজন স্বাধীন 
যুগেক্ঈ জলগ্যান্ত প্রতিনিধি । তাহলে আব মাটি কাটতে হবে কেন? কৈফিয়ত 
তো আর দিতে হচ্ছে না| পিছনে আছে পরমাত্বীয় মাসতুতো ভাইয়ের ল। 
এক চেনে বাঁধা । প্রয়োজনের দ|যিত্বটা বেঁটে নিয়েছে তারাই আগে। 

বিগত প্রায় দ্রশ খৎসবেপ মধ্যে এক ছটাক মাটি পডে নি বীধের পাভে | 
এদিকেও হাই আজাদীর ঢালাও বাবস্া। বাধাযুক্ত বর্ষার জল কুলু-কুলু 
নাদে আজাদী সঙ্গীত গাইতে গাইতে যদ্চ্ছা বয়ে যাচ্ছে যেদিক দিয়ে খুশি । 
পথ তে] আব কেউ আটকাচ্ছে শ|। এদিকটায কেউ খেয়াল করেনি 
এতদিন, প্রয়েজনও হয় নি তেমন | গোলমাল বাধল বহালের নীচে গ্যালারি 
একটা! ধ্বসে গিষে। ধর! পডে গেল পাড চুরির ব্যাপারটা । কোম্পানীর 
রেকর্ডপত্র থেটেঘু' টে শেষতক কিন্তু প।ওয়। গেল ওট। | পাঙ্টা এখনো আকা 
আছে নঝ্সার মধ্যে । পশ্চিমে তাঁর উত্তরমুখী নালা একটা । সরজমিনে ও 
ছুটোই কিন্তু অদৃশ্য" তদস্জকালে এই যা একটু তফাত ঘটে গেল । 

বিচিত্র ব্যাপার । এতগুলে।র চোখের সামনে কেমন করে ভেঙে পড়ল 
সেপাড়। ক্ষইতে ক্ষইতে উপেই গেল এত বড় একটা উচু মাটির বাঁধ? 
শ্ষোথায় গেল সে জল-নিকাশী নাল? ওগুলো আজ ঠিক থাকলে এত বড় 
একট] দুর্ঘটন! ঘটতই না| 
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ধর! পড়ে গেল মাটিকাটা ঠিকাদার, আর সেই সঙ্গে জনকয়েক তার অনাস্থা 
সাহায্যকারী । অভিযোগ গুরুতর । অভতিলোভের তাড়নায় কলিয়াবিকে এব 
নিশ্চিন্তে ঠেলে দিয়েছে প্রলয়ঙ্কর এই বিপর্যয়ের মুখে । হুঃসাঁহসিক প্রতারণান্ন 
অভিযোগে লোকগুলোকে সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করা হল । হাঁতকড়া আব দড়ি 
বেঁধে সঙ্গে সঙ্গে চালান দিয়ে দিলে । আপাতত পুলিসঞ্ফীডির হাঁজত। 

জালে পড়েছে চুনোপুটিব দল। ঘুম ভাঙল বাঘব বোয়ালেব। ফাত 
শানাচ্ছে গভীব জলের নীচে । কোম্পানীব ইজ্জত আঁজ ধিপন্ন । জাল কেটে 
ওদেব মুক্ত করতে না পারলে অনেক কিছু হানি আছে। কোম্পানীর পক্ষ 
থেকে এডাঁতেই হবে দুর্ঘটনাব দাখিত্ব । এই কলিয়াবিই দিয়েছে একদিন 
ছাল! ভবে । ছ-চ'ব মুঠে। অপচযে এমন কিছু এসে যায় না। এও তে। এ 
ইনভেস্টমেন্ট । 

গভীব ব'তেব অন্ধকাবে পা টিপে টিপে চোবা গলিব হৃভঙ্গ পগ্টা খুঁজে 
বেভাচ্ছে রূপর্টাদ । এই মওকায আপ এক দফ। সে যাঁচ।ই কলে দেখে নিতে 
৮য় তাপ জবিবসাঁনে। পযজাঁবেব দাপট | 


মঘমেছুব শিশুটি পাত্রি। থমথমে অন্ককাবে চাবিদিক ঢ।কা। জেগে 
আছে শুধু পিটমাউথের হাঁজাঁল ভেলেব বাঁতিট।। হতিক্বল প্রি মেলে হা 
কবে চেযে আছে আদ শ ফুট নীচেব দিকে । পাতালপুবীব অঙ্গক্|বে অথৈ 
জলে হাবুড্বু খাণচ্ছ একশ পাটি ঈন হতভাগ্য খনিশ্রমিক । পিথম[উথেব 
জলজ্লে ওই আলে।টা হাতছ|নি দিসে ডাকছে যেশ মত্যুপুবিণ মুশ।ফিবদেব 
উঠে আধ, এইখানে উঠে অয, ওখানে নয়, এখানে । অন্তঙান পাণপ্রাচর্ষে 
ভর। জীব পাত্রী মাটিমাষেব ক্চাোলে। লোকগুলো কি শুনতে পাচ্ছে? এ 
ডাক কি কোনদিন আব পৌছবে ভতঙাগাদের কানে? শানকমুলে চিক চিক 
করছে 0ণে। জল ওপমাধা ণি এ১কবাবেই ত্তক্ধ হযে লে ঠেশ এতগুলো! 
মান্ুনেপ হীপনেব শন? সামান্ট একট] বুদবুদের মুখে এতট্রকু বাডাও যে 
পৌঁছল ন। এসে । জেগে আছে তন্দ্রাহার। নিশীখিনী, ওদেব কে'ণ সান্ড-শবাই 
নেই | ওখা কি ওবে ওইখানেই ঘুমিয়ে পডল ? সে ঘুম কি অ।ব ভাঙবে ন| 
কোনদিন? 

কড। পাহারা বসে গেছে খাদমোয়ানোর চারিদিকে | পিটমাউথের কাছে 
কাবে! ধেষবার উপাষ নাই। ঘুমিয়ে আছে বহির্জগৎ গভীব রাতের,» 


অন্ধকারে । ঘুম নাই আজ কদমভাঙার চোখে । সেই যে ওবা সকালবেলা 
& 
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নেমে গেল খাদের নীচে এখনে! তো! কই ফিরল না৷ কেউ ! 

হতভাগ্যদের আত্বীয়স্বজন খাদমোয়ানে পড়ে আছে ঠায়। সারাদিন কেউ 
বাড়ি ফেরে নি। লোকগুলোর শেষ সংবাদ না নিয়ে বাড়ি এরা ফিরবে 
কেমন করে ? ওরা যদি কেউ সাডা দেয় খাদের নীচ থেকে? হঠাৎ যদি 
চিৎকার করে ওঠে চানকমূলে যুখ বাড়িয়ে-_-ওগো আমরা বেঁচে আছ, 
তো|মগ। আমাদের এখান থেকে তুলে নিয়ে যাও। পরিচিত কের সেই 
ডাকটুকু শোনবার জন্তই কান পেতে যে খাদমোয়ানে বসে আছে এর]। 

অবুঝ মনের অন্তহীন আশ! আর অবিশ্বাস্ত আশ্বাস নিয়ে এখনে। এরা 
মুহূর্ত গুনছে অধীর প্রতীক্ষায়। লোকগুলো হয়তো উঠে আসবে, এক্ষুনি 
হয়তে। উঠে আসবে শ্রান্ত ক্লান্ত দেহভার শিয়ে। এসে হয়তো লুটিয়ে পডবে 
স্রঞ্জমিনের ভিজেমাটির উপর | ওদের কোন রকমে ঘরে শিয়ে যাবার ব্যবস্থা 
করতে হবে যে। সঙ্গে ওদের না শিয়ে শূন্ঠ ঘবে এরা ফিরবে কেমন কবে? 

বীতবর্ষণ হালকা মেঘের গুমোট এখনো আছে কিছুটা । মাঝে মাঝে 
ঝলকাচ্ছে এলোমেলে! বিদ্যুতের ঝিলিকু। বিষাদমৌণ গভীর রাতের 
কালো মাঁটির বুকে মুখ গুজে ফুলে ফুলে যেন গুমরাচ্ছে। আকাশ-ছেঁডা 
হালকা মেঘের শেষ ক-ফৌট। অশ্র ঝরে পডল অন্ধকাবের কপোল বেয়ে। 
কাদছে বুঝি রাত্রিজননী, ফু পিয়ে ফু পিয়ে ক।দছে যেন হাপুস নয়নে । 

-_মলুয়1ঃ ওবে আমার মলুয়া, এখনো তোর কযণ| কাটা শেষ হয় নি 
বেট|। 

ওই আবার মুছিতা হয়ে পডল বুঝি । মালকাটা মলুয়াব মা-বুডি। ফিট 
হচ্ছে ঘন ঘণ. ্টতি লেগে গেল বুঝি! পাশেব ধাওডাব নয়ন! মুচির বো 
গাল ছ্ুটো ত।র চেপে ধরলে । দাতি ছাডাবার চেষ্টা কবছে মুখের মধ্যে 
আঙ্ল পুরে | 

ক্ধমডাউ।প বাউরীপাড়! ভেঙে পড়েছে খাদযোয়ানে । খাদের নীচে 
আটকা পড়েছে অনেকগুলো জোয়ান ! সারাদিন তাই পড়ে আছে কলিয়ারির 
ফাক ডাঙায় । দত দিয়ে কেউ কুটে! কাটে নি সমস্ত দিন ধবে। কে 
করবে ধাঁনাপানির ব্যবস্বা। অন্নজল মুখে 'ভ্ুলবার মত মানসিক অবস্থাই বা 
এদের মধ্যে কটা লোকের আছে। কিছু কিছু চিডে-মুড়ির ব্যবস্থা নাকি 
কর] হয়েছিল । বিলিয়ে গেছে বাইরের লোক এসে । এর! সেদিকে ফিরেও 
ঝ্জাকায় নি। বাচ্ছাগুলে! দু-এক মুঠো খেয়েছিল কেউ কেউ, কেউ কেউ 
আবার তাও খায় পি। মায়ে বুকে সন ঢানছেতগুপায়ী শিশু । শৃ্ঠ বুকের 


মুদঙ্জার ৫১ 


শেষ ফৌটাটি পর্যন্ত শেষ/করেছে টেনে টেনে । ঘুমিয়ে পড়েছে অবসন্ন মায়ের 
কোলে । 

দমকা হাওয়া অতকিতে বেঁপে এল আর এক দফা । ছিটিয়ে দিলে 
ফোটা ফোটা! বৃষ্টির ধারা। পিঠ আড় দিয়ে ঘুরে বসল মালকাটার বৌ। 
বাচ্ছার গায়ে আচল চাপা দিয়ে একটুখানি আড়াল করে দিলে । 

নেতিয়ে পড়েছে নসিবন বিবি, ডাইকমিস্ত্রী আলতাব মিয়ার বৌ। 
একেবারে নেতিয়ে পভেছে। মৃছণ গেছে বার তিনেক । হশ হতেই আবার 
সেই কান্ন।। মাথা ঠোকে মাটির ওপর | পাগলের মত ঝাঁপ দিতে যায় 
খাদে। শক্ত-সোমত জোয়ান বৌ, ধরে রাখা শক্ত । অলতাব মিয়ার মা- 
বুড়ী বহু কষ্টে সামলে রেখেছে । কাবু হয়ে পড়েছে বৌটা, আলতাব যিয়াঁর 
সন্তান ওর পেটে । এ অবস্থায় এতখানি ধকল কি আর সয়? কেঁদে- 
কেঁদেই হয়তে। মরে যাবে বৌটা। আলতাবের মা ছোট্ট একটা বদনা করে 
একটুখানি মিছির জল জবরদস্তি ঢেলে দিলে নসিবন বিবির মুখের মধ্যে । 
ধাওডায় ওকে ধরে ণিয়ে যাবারু জন্য বহু চেষ্ট। করেছে বুড়ী। নসিবন কিন্তু 
নভতে চায় না খাদমোয়ান থেকে । মুখ গুজে ওই পড়ে আছে একধারে । 
কাতবাচ্ছে দম টেশে টেনে । আলতাবের মা ভাঙা বুকে পাথর চাপা দিয়ে 
বে। আগলে রাত জেগে বসে আছে ঠায়। 

খসল! বাউরী বলাতছুপুরে আর এক দফা! ডুকরে উঠল। বাতাসী যে 
আগুন জেলে দিয়ে গেল খসলার বুকে । নয়[লের জলে সাতার কাটতে গিয়ে 
ঢুবে গেল বাতাসী। কোশ্‌ দিক দিয়ে কোথায় খিয়ে যে পড়ল, তার আর 
কোন ঠিক-ঠিকানাউ পাওয়! গেল ন।| কেউ বলছে ভেসে গেছে গাড় নদীর 
জলে, কেউ বলঙ্ছে খান্বার মধ্যে আটকে আছে রেললাইনের কালভার্টটাব 
নীচে । খসলা কিন্তু বিশ্বাস করে না, নিজের চোখে বাতাসীকে বয়ালের 
জলে ওলিয়ে যেতে দেখেছে যে। মস্ত একটা ই| মেলে আচমকা যে 
বাতাসীকে গিলে ফেললে খাইরাক্ষসী খাদ। সে কথা কেউ বিশ্বাস করতে 
চায় না। খসলাকন্ত শিম্যুস জানে বাতাসী এই খাদেই আছে? আর কি 
তাকে ফিরে পাওয়। যাবে ণা? এতগুলো লোক যদি উঠে আসে খাদ থেকে 
সেই সঙ্গে বাতাসীও তো! উঠে আসতে পারে। সেই আশাতেই বুক বেঁধে 
খাদমোয়ানে এসে পড়ে আছে খসলা । 

কেঁদে উঠল কাজলী, বাউরী মুখুজ্ের কৌটা । খাদ থেকে কই উঠন্ল 
ন1 তো! তুলতুলের বাপ। খসলাকে লক্ষ্য করে বলল, আর একটিবার দেখে 


৫২ মৃদর্জার 


আয ভাইটি, খাদমোয়ানে কেউ উঠল কি না। ডুলি কি ওদের নামল। 

কোথায় নামবে ভুলি? ডুলিটা যে ভেঙে-চুবে বসে গেছে খাদেব নীচে । 
কবে তক যে নামবে ডুলি সে খবব কেউ জানে না। খসলা বাউবী 
“হতাশভাবে বলে উঠল, কাজলদিদি ! 

ঘুম ভেঙে গেছে তুলতুলেব। কান্না জুডলে কাজলীব বুকে যুখ গুজে, 
বাবা কই, কই, বাবা এখনো আসছে না যে। 

সকাল থেকেই গে ধবেছে তুপতুল, বাবা কই, বাব! এখনে| আসছে না 
কেন। 

তুলতুলকে বুকে চেনে বলে উঠল কাজলী ঘুমো, কোলে আমাব মাথা 
বেখে আব একটুখানি ঘুমিয়ে লে তুলতুল । 

ঘুমাতে আব চায না সে। মায়েব উপব বুঝি বাগ কবেই কান্নাব হবে 
বলে উঠল, বাখা কই? 

কি উত্তব দেবে কাজলী, উত্তব তাব নিজেবই যে জানা নেই । আব 
একটিবাব ভেঙে পডল বৃকাঁট| কান্নায়, এ আমাদেক কি হল বে তুলতুল- 
তোকে নিয়ে আমি কাব দোবে গিষে দাভাখ ? 

এগিযে আসছে আপ একখান। সাজোমা শীডি। মোড ফিবল বাস্তাব 
বাঁকে । হেডলাইটেব ৬ীব আশোষ অন্দকাঁশকে তেড়ে ফুঁডে গ।ডিখানা এসে 
থেমে গেল কোম্পাশিপ অফিএঘবেণ সামনে । বন্দুক ঘাডে নেমে এল আবও 
কতক্গুলো আর্মড পুলিস | খাদ পাহাপায ডিউটি পড়েছে । টর্চবাতিব 
ফোঙ্গাশ কবতে কবতে এপধিকওধিক ছডিযে পডল অন্ধকাবে | 

শরফিসঘবে আঁলে। জলছে | চ!প। একটা গুঞ্জন চলেছে ভিতবে। শীল 
পর্দাৰ অন্তবালে মালিকপন্ন সমাসীন । পাশের একটা কামভাষ সলা-পণামর্শ 
চলছে কলিযাবিব ম্যানেজারের সঙ্টে । বাত জেগে ঠায বসে আছে সপাখিযদ 

₹শ্বব চ্টিযা এক কোম্প।নী । হাতেব কাছে টেলিফোন+ বুক কব! আছে 

আন ট্রাঙ্ধ। কল-এব পব কল চলছে একট।ব পব একটা, মাঝে মাঝে 
শুধ "২ ক্রিং শদ। বিসিভাবটা ধবাউ আছে েদিযাব কানে কাছে। 
অধিস ঘবেব সামনে লণটি কাঁধে পাহাব। দিচ্ছে জনকষেক ভোজপুবী 
দাকোযাশ। 

"ক্রি ক্রমশ এগিফে ৮চলল | বেললাইনেন ধাঁৰ থেকে কতকগুলো শেযাল 
ডেঞ্ক্র উঠল । পিটমাউথেব হাজাব ভোন্টেব বাতিটা নীচেব দিকে উকি মে 
দেখছে কি। জল তো এখনে! একটুও কমে নি।* কলিয়ারিব ইনচার্জবাবু 


স্বদঙ্গার ৫৩ 


একদৃষ্টে চেয়ে আছেন নীচের নিকে । চানকমূলে ঘন ঘন সার্চলাইটের ফোকাশ 
করছেন। নাঃ-আর কোন আশ! নাই, চাঁনকের জল বাড়ছে বই কিছু 
কমছে না। সহকর্মীদের লক্ষ্য করে হতাশভাবে বলে উঠলেন, হোপলেস, 
আর কোন আশা নাই। ্ 

সাওতালপাড়ার হপনা হাড়াম চুপি টুপি এসে ফাড়িয়েছিল পিছনে | ঠিন- 
তিনটে জোয়ান বেটা নেমে গেছে তাব কয়লা কাটতে । ইনচার্জবাবুর ভাঁখ- 
গতিক দেখে আঁতকে উঠল হপন। হাঁডাম। চিৎকাপ কবে বলে উঠল, কি 
বললি-_কি বললি বাবু লোকগুলে৷ আর উঠবেক নাই? 

আশেপাশে ঘাপটি মেরে বসেছিশ আবও অনেকেই । হপনা মাঝির কথা 
শুনে চঞ্চল হয়ে উঠল । হৈ-হৈ কবে উঠল একসঙ্গে, বুক চাপডে কানন! জুডলে 
কেউ কেউ । সেপাই-শাস্ী পাহাপাঁওয়ালার দল তাঙাতাভি কর্ডন করে ঘিরে 
ফেললে জায়গাটাকে | পুলিস দলে হাখিলদাব সাহেব নানাভাবে শান্ত 
করবার চেষ্টা করছেন লোকগুলোকে । হপন] হাঁড়াম কর্ডন ঠেলে এগিয়ে 
যেতে চায়। জোর গলায় সে চিৎকার জুডে দিলে খাদান পানে মুখটা 
বাডাই কি দেখলেক ইনচার্জবাবু। আমাদিগকে একবার দেখতে দে হে, 
মান্ুবগুলোকে আমরা একবার দেখে লি। 

কোথায় দেখবে মানুষগুলোকে ? এখান থেকে কয়ল! কাটা স্থড়ঙ্গ ঘে 
অনেক দূরঃ দেও যে গেছে বেনোজ্লে ডুঝে। তব্‌ একটি বার উকি মেরে 
চানকট! একটু দেখে নিতে চায় হাপন! হাড়াম। ছেলেগুলোর যে খোঁজখবর 
করা করকার 

হ[পন] হাড়ামেব দেখাদেখি ঝুঁকে পডল আরও অনেকগুলো । কর্ডনহ্বদ্ধ 
ঠেলতে থাকে পিটমাউথেব দিকে | দেখতেই হবে খাধমোয়ানে উকি মেরে, 
ইনচার্জবাবু কি দেখে এল । | 

তুমুল একট| হৈ-৮ পড়ে গেল। লোকগুলে! যেন মরীয়া হয়ে উঠেছে, 
শুরু কবে দিলে ঠেলাঠেলি ধ্বস্তাধনপ্তি। যাব য| খুশি আবে|ল-তাবোঁি 
বকতে লাগল শিজের মনে। উঁকি মেবে একবার খাদমোয়ানটা দেখতেই 
হবে, কি দেখে এল ইনচার্জবাবু। 

ক্ষেপে গেছে বুঝি লোকগুলো । পাগলের মত বকছে । আরও কতকগুলো! 
এগিয়ে এসে ভিড়ে গেল ওদের দলেই । একসঙ্গে সব ঠেল| দিচ্ছে সামনের 
দিকে । সিটি বাজালেন হাবিলদার সাহেব। আরও কতকগুলে! সেপাই 
এসে ধাক্কা মেরে পিছু হুটিয়ে নিয়ে চলল লোকগুলোকে । 


৫৪ মুদল্লার 


ইনচার্জবাবু একটু গরম হয়ে উঠলেন। কি আম্পর্ধা লোকগুলোর, 
বেয়াদপির চরম । জোর গলায় একবার হেঁকে উঠলেন তিনি; নিকালো-_- 
নিকালো-_ নিকাল যাও হি'য়াসে। 

হপন] হাড়াম মরীয়া হয়ে উঠেছে । গল] ফাটিয়ে পাগলের মত চিৎকার 
করে উঠল, লোকগুলোকে ওরা মেরে ফেললেক, জলে ডুর্বাই মেরে ফেললেক 
ই্ুরমারা করে । একটাও কেউ বেঁচে নাই, বোঙাঁর নামে কিরা করে আমি 
বলতে পারি--একটাও কেউ বেঁচে নাই । ূ 

হপন! বুড়ো বলে কি! কার কাছ খেকে খবর নিয়ে এল! সঠিক খবর 
জানা গেল নাকি? 

বিস্তীর্ণ ময়দানটার এধার থেকে ওধার পর্যন্ত নতুন করে আবার একটা 
চাঁঞ্চল্যের টেউ উঠল | হতাশ হয়ে ভেঙে পড়ল যেন সব। ইনিয়ে বিনিক্কে 
কানন! জুড়লে আবার । একটাও যে বেঁচে নাই ওরা, হপণা হাঁড়াম এইমাত্র 
খবর নিয়ে এল যে। 

পাতালপুরী নিঝুম । ঝড বইছে সারফেসের উপর । উম্মন্ত শোকের 
ঝড়; এলোপাথাড়ি কান্নার ঝড় । অফিস থেকে পর্দা ঠেলে বেরিয়ে এলেন 
মিঃ পানিগ্রাহী, কলিয়ারির ভারপ্রাপ্ত ম্যানেজার | দূরে থেকে লক্ষ্য করছেন 
কি যেন। জানালার ওপাঁশ থেকে সাড়া দ্রিলে মিঃ চেটিয়া, হোয়াট আর ইউ 
অবজারভিং ম্যানেজার সাব । দেখছেন কি? 

কথাটা হয়তো শুনতে পেলেন ন] মিঃ পানিগ্রাহী। একটৃষ্ঠে চেয়ে আছেন 
খোলা মাঠটার দিকে | টিমটিম করে লন জ্বলছে ছ্-একখানা । আশৈপাশে 
ঠেসে আছে কতকগুলো ছায়ামুতি । অন্ধকারে মাথা কুটছে হুতভাগ্যদের 
উদ্ভ্রান্ত বিলাপ । 

ফাক মাঠের একান্তে হঠাৎ একটা শোরগোল উঠল। অসহ যন্ত্রণায় 
ছটফট করছে ডাইকমিস্ত্রী আলতাব মিয়ার বৌ। মাটির উপর মুখ থুবড়ে 
গোঙাচ্ছে। চারদিক থেকে আচল আড় দিয়ে ঘিরে রেখেছে কয়েকজন 
জেনানা। আলতাব মিয়ার মা-বুড়ী চিৎকার করে গলা ফাটাচ্ছে। ওদের 
আবার হল কি হঠাৎ? ঘটল নাকি নতুনতর অঘটন কিছু? 

অঘটন ঠিক বলা যায় না। স্বাভাবিক যা তাই ঘটেছে । আলতাব মিয়ার 
বিবি খাদমোয়ানে সন্তান প্রসব করেছে? ওয়া ওয়া করে কেঁদে উঠল 
বাঁচ্চাটা। ওয়াঁ_ও'য়া--ওয়া- 

কান্না নয়, নবজীবনের জয়ধবনি। মৃত্যুর সঙ্গে পাশাপাশি নবজীবনের 
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জয়যাত্রা । আপ্ারগ্রাউণ্ডের অতলম্পর্শী স্তব্ধতা আড়ি পেতে শুনছে বুঝি 
সারফেসের এই মহাসঙ্গীত-_ ওয়া_-ওয়া-__-ও য়! । 
ংবাদটা সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে রড়ল চারিদিকে । উর্টবাতি হাতে নিয়ে 

তাভাতাডি ছুটে এলেন কলিয়ারির ডাক্তারবাবু। মাটিতে পড়ে টণ্যা-ট'যা 
করছে সগ্ভজাত শিশু । নাঁড়ি কাটা শেষ করলেন ডাক্তার । তুলো আর 
ব্যাণ্ডেজের কাপড় দিয়ে ঢেকে দ্রিলেন নবজাতকের সর্বাঙ্গ | 

কালিপড়।| লঠনটা টিমটিম করে জেগে আছে একপাশে | আঁলতাব মিয়াব 
মা-বুডী ছানিপড়া চোখ ছুটো বিস্ফষারিত কবে একটৃষ্টে চেয়ে আছে বাচ্চটাৰ 
দিকে । আর এক দফা ডুকরে হঠাৎ কেঁদে উঠল বুভী, ওরে আলতাব রে, 
তোর ভাঙা ঘরে ঠাদ উঠল রে, একবার এসে দেখে যা বাপ রে । 

ও'য়া-__- ওয়াও য়া 

এদিক-ওদিক চাইলে একবার বুড়ী। ভাঙা গলায় বলে উঠল, ওরে তোর| 
আজান দে, আল্লার নামে আজাঁন দে, আমার আলতাঁবের যে বেট! হয়েছে | 

ওয়া, ওয়া, ওয়া? 

নবজীবনের জয়োল্লাস। কালো রাতের অন্ধকারে আলোর নিশান তুলে 
ধরে মৃত্যুর মুখে কালি ছিটোচ্ছে আলতাব মিয়ার লেভক|। ওয়া__ও'য়াঁ_ 
ওয়া 

মহাকালের দূত খাদের নীচে কান পেতে আছে নাকি। 


1 € || 


কদমভাঙা কলিয়ারির তিন নম্বর পিট । সমস্তটাই ডুবে গেছে জলে । আটক! 
পড়েছে হতভাগ্য মালকাটার দল। হাবুডুবু খাচ্ছে স্থড়ল্গের মধ্যে। 
লোকগুলোকে তুলে আনতে হলে তাভাতাড়ি গোটাকয়েক জলনিকাশী পাম্প 
চালু করা দরকার । সেব্যবস্থ৷ এ পর্ষস্ত হয়ে ওঠে নি। কোথায় পাম্প। 
দৈনন্দিন কাজ চাঁলাবার মত সামান্ত দৃ-একখানা পাম্প ধূ'কতে ধুকতে কোন- 
রকমে চলছিল দুর্ঘটনার আগে পর্যন্ত । বেনো জলের ধাক্কায় তাঁও বিগড়ে 
বসে আছে। ফালতু পাম্প তো এ কোম্পানী রাখে না। বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে সম্ভাব্য প্রয়োজনের খাতিরে যদিও সেটা অবশ্যই রাখ! উচিত। ও 
নিয়ে কারো মাথাব্যথা নেই। তাই আজ এই অসময়ে ঠ'টো! জগন্নাথ হয়ে বসে 
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আছে এত খড় একটা কোম্পানী । জলনিকাশের কোন ব্যবস্থাই করতে পারে 
নি এ পর্যন্ত । জনমত বিক্ষুন্ধ। কোম্পানী কি লোকগুলোকে উদ্ধারের কোন 
চেষ্টা করছে আদৌ? তেমন কোন লক্ষণ নেই। পাম্প এসে পৌঁছল কই 
এখনো, এই ভাবে ধাপ্পা দিয়েই কাজ সারতে চায় নাকি কোম্পানী । 
লোকগুলোকে তাড়াতাড়ি খাদ থেকে উঠিয়ে আনছে ন| কেন? 

মালিকপক্ষ নিবিকার | এ কেন”র উত্তর বহুবার দেওয়া হয়ে গেছে । পাম্প 
এসে পৌছলেই ব্যবস্থা একটা হবে। এ তো আর ছেলের ভাতের মোয়া নয় 
যে ছে। মেরে এনে ধরে দেবে সামনে | জন্ক, মুশির মত এক গণ্,ষে শুষে নেবে 
পাতলপুরীর খাদভরা ওই অফুতন্ত বেনে| জল । কোম্পানী কি করতে পারে 
এ অবস্থায় । করবাব যাতা করা হচ্ছে। কলিয়ারি সাফ করবার ব্যবস্থা 
তো! করতেই হবে, দুটো! দিন আগে আব ছুটে। ধিন পরে । অন্ঠের চেয়ে সে 
বিষয়ে গরজট| কিছু কম শয় কোম্পানীর । কলিয়ারিটা] সাফ কবতে হবে যে। 

৩] হলে আর চিন্ত| কি। কলিয়ারি সাফ করবার ব্যবস্থা যে করতেই 
হবে ওদের । একেব|রেই সাফ করে গেঁবে হয়তো, একশ বাষট্টি জন 
খনিকর্মীর হাড়-মাংস সমেত । বারে বাবে টান] হ্যাচডার ধধকার কি, 
একসঙ্পেইর্সুবলকুল সাফ $ পাইকারি হারে পবকারী ব্যবস্থা । লোকগুলো 
তো! বেশ আনন্দেই আছে, আটশ ফুট খাদ্দেব শীচে। গুলতাশ্ি কবছে 
একসঙ্গে বসে। কিংখ| হয়তে। নাক ডাপাচ্ছে আবাম কৰবে। একটানা 
বিশ্রাম । ধম ভরে সব জিরিয়ে নিচ্ছে একটুখাণি, ক।লোমাণিকের পালঙ্কের 
ওপর শুয়ে। লোকগুলো হয়তে ঘুমিষেই পড়ল । কারো বাপের সাধ্য 
আছে আর ওদের ঘুম ভাঙায়? 

ঘুমুচ্ছে তে। ঘুমোক। কয়লা কাটা তে আব পালিয়ে যাচ্ছে পা" আরাম 
করে খাণিক ঘুমিয়ে শিক এই বেল|। এর জন্ট হাজরী ওদের কাটা যাবে না। 
সশরীরে হাজির আছে খাদের নীচে, গাইতি ঝোডা শীবল কোদাল সমেত। 
কোম্পানীর খাতায় নাশ। দাগবার উপায়টি নেই। হয়তো ওদের ওভার- 
টাইমটাও পাইপয়সা হিসেব করে চুকিয়ে দ্দিতে পারে কোম্পানী । পাম্প 
আসতে একটু দেরি হলেও এমন কিছু ক্ষতি হবে না। সেই জন্তই তো 
মালিকপক্ষ এতখানি নিশ্চিন্ত । লোকগুলো তো! আর নিজে থেকে উঠে আসতে 
পারছে না|, অফিস ঘরে চড়াও হয়ে ঝামেলা তো করতে আসছে না কেউ। 
| হলে আর মিছেমিছি তাড়া কিসের এত । পাম্প আসছে আস্বক না, 
বিলকুল সব ঠিক হয়ে যাবে। 
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হাবুডুবু খাচ্ছে কলিয়ারি অথৈ জলের দরিয়ায়। লোকগুলোকে উদ্ধার 
করবার জন্য রেসক্যু পার্টি হাজির আছে খাদমোয়ানে। রেসক্যুর কোন 
ব্যবস্থাই কিন্ত হয়ে উঠে নি এ পর্যন্ত । যতক্ষণ না জল কমছে, কেজ সার্ভিস 
চালু না হচ্ছে পিটারমাঁউথে, রেসকুযু পার্টির করবার কিছু নেই। যন্ত্রপাতি 
সাজসবঞ্জাম সমেত চলছে শুধু উদ্ধারকার্ষের মহড়া» সারফেসের ফাকা ডাঙায়। 
জলটা একটু হঠে গেলে খাদের নীচে নামতে তো! একবার হবেই । 

ফেলারাম চক্রবর্তীর রেস্ট,রেন্টটা আপাতত বন্ধ হয়ে গেল। সাইনবোর্ডটা 
ঝুলছে এখনো বটগাছের ডালে । কারবার কিন্তু বন্ধ। সেই জায়গায় 
বাঁতারাতি চালু হয়ে গেল ফেলারামের খয়রাতি এক লঙ্গরখানা। চালে 
ডালে এক সঙ্গে পাক করে যতটুকু পারে যোগান ধিচ্ছে ফেলারাম। পাতা 
পেড়ে সব খেয়ে যাচ্ছে অণেকেই | খাগ্যাবস্তপ্ মূল্য হিসাবে কিছুমাত্র আজ 
দাবি নেই ফেলারামের, পুরোপুরি খয়রাতি ব্যবস্থ!। কলিয়ারির এই 
ডামাডোলের মুখে বিপন্নদের মুখ চেয়ে এটুকু আজ স্বীকার করে নিতে হয়েছে 
ফেলাগামকে | দায়িত্বটা যখশ নিজে থেকেই ঘাড়ে এসে পড়ল, হাত গুটিয়ে 
ণসে থাকে কেমন করে ফেলার।ম। লাগতেই হল কোমর বেঁধে । 

দুর্ঘটনায় ক্ষতিগ্রস্ত ও বিপন্নদের সাহাধ্যকল্পে খাদমুল্সী ঘড়ইমশায় 
কলিমাপির বাবুভেয়ে বাসিশ্দাদেণ কাছ থেকে কিছু করে টাদ। আদায়ের 
ব্যবস্থা করে ফেলেছেন। ধাওডাবখাসী শোকার্ত ও দিশাহারা লোকগুলোকে 
অবিলম্বে যে সাহাযা কর্পা দরকার । কে করবে ওদের দানাপানির ব্যবস্থা, 
কে ।নবে হতভাগ্য মালকাটাপের অসহায় স্তরীপুত্র পরিবারের কথ| | ভাখতে 
হল সবার আগে কলিয়ারিব লোককেই। ঘড়ইমশায় এগিয়ে গিয়ে হাত" 
পাতলেন পঁ(চিজনের কাছে” শণদ ্কিছু সাহায্যের জন্য । আদায় হয়ে গেল 
গোটা পঞ্চাশ টাকা । তাই দিয়েই আপ'তত শুরু করে দিলেন । জুটে গেল 
ছ-একজন উৎসাহ সহকর্মী । সাউজীর দোকান থেকে চাল ডাল সব কিনে 
এনে ফেলার!মের হাতে ধরে দিলেন ঘড়ইমশায়। রান্না করে খাওয়াতে 
হবে ক্ষুধার্তদের | সারাদিন যে উন্ুন জলে নি ধাওড়ায় কারো । লোক গুলো 
সব দিশেহারা হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে এদিক-ওদিক । খাওয়ার কথা ভুলেই গেছে। 
খেতে কিন্তু হবে ওদের, না খেলে কেউ বাঁচবে নায়ে। ব্যবস্থা ভাই করতে 
হল যা হোক কিছু, এ অবস্থায় যতটুকু স্ভব। উন থেকে চায়ের কেটলি 
নামিয়ে দিলে ফেলারাম, সরিয়ে ফেললে তেলেভাজার কড়া । হাতা বেড়ি 
খুস্তি নিয়ে লেগে পড়ল খ্িটুড়ি পাক করতে । 
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শিকেয় উঠল ফেলারামের ব্যবসা | তা হোক গে, সেজন্য কোন আফসোস 
নেই ফেলারামের | কলিয়ারির বিপদ যদি কাটে কোনদিন--ব্যবসা আবার 
জমিয়ে নেবে ফেলারাম। খেয়ে পরে বাঁচবার তার অভাব হবে না। এই 
কলিয়ারির কুলিকামিন মালকাটারা বহুদিন ধরে অন্ন জুগিয়েছে ফেলারামকে ৷ 
তাদের এই চরমতম ছুঃসময়ে ফেলারাম কি হাত গুটিয়ে পিছিয়ে থাকতে 
পারে! তারও যে কিছু করবার আছে। হদিশটুকু যুগিয়ে দিলেন 
ঘড়ইমশায়। আর্তের সেবা, বিপন্লের সাহায্য, আরও যেন কি সব ব্যাখ্যা 
করে বোঝাচ্ছিলেন ফেলারামকে | ফেলারাম তার নিগুঢ় অর্থ বোঝে না, 
মন কিন্ত সায় দিয়ে উঠল-_-তারও যে কিছু করবার আছে । চা তেলেভাজা 
পানবিড়ির ব্যবস! দিনকয়েক ন] হয় বন্ধই রইল ফেলারামের | 

দেখেশুনে ভ্যাবাচ্যাকা মেরে গেছে গোলাপী । পান সাজ! আর হ্বপারি 
কাটা বন্ধ হয়ে গেছে । বান ঢুকেছে খাদের নীচে, ডুবে গেছে মালকাটারা ১ 
গোলাপীর স্ব পানবিড়ির খদ্দের | ওদের সবগুলোকেই যে চেনে গোলাপী । 
জলজ্যান্ত কয়লা-কাটা মাহুষগুলে|। গাইতি হাতে একে একে নেমে গেল 
খাদে" আর কিন্তু উঠল ন|। সর্বাঙ্গে কালিঝুলি মেখে খাদ ফেরত কেউ ভিড় 
করে আর দীড়াল না এসে বটতলার চায়ের দোকানে । শোরগোল উঠল 
চারিদিকে, কান্নার চোটে ফেটে পড়ল আ।শপাশাড়ী ধাওড়াগুলো । এ কান্ন! 
যে আর সইতে পারছে না গোলাপী । চারিদিকে শুধু হৈ-চৈ, সাহেবহবোব 
আনাগোনা আর লালপাগডির হীকভাক। এই সমস্ত দেখে শুনে হাপিয়ে 
উঠেছে গোলাপী । পালাই পালাই ডক ছাড়ছে মনের মধ্যে। পীলাবার 
কিন্তু উপায় নেই কদমডাঙা কলিয়ারি ছেড়ে । গোলাপীর যে নানান গেরো। 
হাজার দিকে হাজার পাকে জড়িয়ে পড়েছে গোলাপী, ফসকে বেরোবার 
উপায় আছে কি। গোলাপী হঠাৎ সরে গেলে ফেল পড়ে যাবে ফেলারামের 
দোঁকানটা। লোকটা একেবারে পথে বসে যাবে । অসহায় এই গোবেচার। 
মানুষটাকে এত বড় একটা দাগ। দিয়ে যায় কেমন করে গোলাপী । বিয়ে 
করা বৌ হলে কি এ কথা সে ভাবতে পারত | ভাবতেও সে চায় না। ঘর 
বেঁধেছে যাকে নিয়ে--গেোলাগী আজ তারই বরের ঘরম্তী, সাক্ষী ওই বটেশ্বরী 
মা। তারই নামে শপথ করে ঘর বেঁধেছে বটগাছের ছায়ায় । সে কথা কেউ 
জান্বুক আর না জানুক ফেলারাম তো! জানে । থাকতেই হবে গোলাপীকে, 
এইখানেই পড়ে, অন্তত চক্রবর্তী নিজে থেকে ষতক্ষণ না ছেড়ে যায় এই 
'বটতলার মায়া । এ মায়া কি আর ইহজীবনে কাটাতে পারবে গোলাগী, ৷ 
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ঝকমারি এড়াবার কি উপায় আছে। 

মনে মনে কত কথাই ভাবছে আজ গোলাগী। বোঝার উপর শাকের 
আঁটি, বাবুয়াটা এসে জুটে গেল হঠাৎ। বলে পেটভাতায় নোকরি করব, 
ছ্বনিয়ায় কেউ নেই আমার | নেই যদি তো লোকের কি, তুই আবার কি 
নোৌকরি করবি রে হতচ্ছার! | এট! কি তোর নোকরি করবার বয়েস। ছোড়া 
আবার মা বলে ভাকে, বলে মাইয়া! ; নিপুতি গোলাপীকে বলে কিনা মাইয়া; 
বোঝ একবার শয়তানিটা । কোথাকার এক পরদেশী ছোঁড়া এসে গোলাীকে 
হঠাৎ মা ডেকে বসল । তাড়াও এবার কেমন করে তাড়াবে । ফেলারামকে 
বলে কয়ে রাখতে হল ছ্রোড়াটাকে । থাক মুখপোড়া এক ধারে পড়ে, খেয়ে 
পরে মানুষ হয়তো হোক । মা ডেকেই যদি হখ পায় তো পাক হতভাগা, 
গোলাপী আর বাদ সাধতে যায় কেন। কিন্তু এ যে আবার এক নতুন ফ্যাসাদ; 
ছেলেটার উপর ক্রমশই যে মায় পড়ে যাচ্ছে । এ আবার কি থোড়ারোগে 
ধরল হঠাৎ গোলাপীকে । মরণ আর কি, ঝাঁটা মারো । 

মনে মনে নিজের ভাগ্যটাকেই ঝাঁটা মারে গোলাপী । গায়ে কারে! লাগে 
না। এতকাল ধরে ফেলারামের গায়েও ওটা লাগে নি। গোলাপীর মুখের 
ঝাঁট! কাজের বেলা ঝাড়, হয়ে অজান্তে তার বারেবারেই লেগে পড়েছে 
বটতলার উঠান ঝাড়ু দিতে | সত্য কথা বলতে কি ফেলারামের ফাস আর 
বাবুয়ার গেরো, ও দ্টোই সমান, ছাঁড়াও এ জট কেমন করে ছাড়াবে । 
বটতলার এই ঘর সংসার ভিটেমাটি ছেড়ে গোলাপীর যে বাইরে কোথাও পা 
পাড়াবাঁর উপায় নেই । 

ফেলারামের সহযোগিতা! পেয়ে ঘড়ইমশায় নিশ্চিন্ত হলেন। এগিয়ে 
গেলেন গোলাপীর দিকে, ডেকে হেঁকে লাগিয়ে দিলেন তরিতরকারি কুটতে । 
এ একরকম ভালই হল, মনটা ভারি মুষড়ে পড়েছিল গোঁলাপীর । হাতের 
কাছে যা হোক কিছু নতুন একট] উপলক্ষ্য পেয়ে গোলাপী যেন বর্তে গেল।' 
হাড়ি হেসেল হাঁতাবেড়ি নিয়ে লেগে পড়ল ফেলারামের সঙ্গে । 

বেলা গড়িয়ে আসছে । রান্নাবান্ন শেষ হতে প্রায় বিকেল হয়ে গেল। 
খাদমোয়ানের মাঠটায় খিচুড়ির বালতি নিয়ে হাজির হল গিয়ে ফেলারাম। 
বাবুয়ার হাতে কুমড়োর ঘণ্ট। শালপাতার তাড়া খুলে ফাকা মাঠে ঘাসের 
উপর এক-একখানা করে সাজিয়ে দিচ্ছেন খাদমুব্সী ঘড়ইমশায় নিজে । 
আয়োজন জতি সামান্যই, নিষ্ঠা কিন্তু কম নয় এদের । বিশেষ এই ক্ষণটিতে' 
এই যৎসামান্ত সাস্কায্যট্রকু নিয়েই বা এগিয়ে আসে কজন । ময়দানের একান্তে 
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একে একে পাতা পড়তে লাগল । খেয়ে গেল অনেকেই । না খেয়ে আর 
উপায় কি, কতক্ষণ আর না খেয়ে থাকতে পারে মানব । ওদের মধ্যেই কেউ 
কেউ আবার খেলেও না । কয়লাখনির হতভাগ্য শ্রমজীবীর দল, মুখ দিয়ে 
যে দাঁনাপানি উঠতে চায় না সহজে । ফেলারাম আর ঘড়ইমশায় হাত ধরে 
সব একে একে টেনে এনে বসালেন কতকগুলোকে । খেতেই হবে একটুখানি 
শোক করবার সময় তো আর পালিয়ে যাচ্ছে না। 
খাদ ডুবেছে সকালবেলা । ঘনিয়ে এল সেই সকালের সন্ধ্যা । কালরাত্রির 
ছায়! পড়ল কদমডাঙাঁর সাবা ডাঙা ছুড়ে। এদিক ওদিক গোটা তিনেক 
লঠনের আলো জেলে চলতে লাগল পরিবেশনের কাজ। খয়রাতি অন্ন। 
সারাদিনের শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষুৎগীড়িত মানুষগুলো খাচ্ছে কিন্তু তৃপ্তি করে। দ্বিব। 
সঙ্ষোচ মনের বিকার এর মধ্যেই যেন কেটে আসছে কিছুটা । খেয়ে গেল সব 
প1ঙ। পেড়ে ধাঁওডাবাসী অনেকেই । বাউরীপাড়ার কজন এসে নিজে থেকেই 
পাত! পেড়ে বসল | কই করে আর ডাকতে হল না । সন্ধ্যার মুখেই শেষ 
হয়ে গেল বেশ কয়েকটা] বালতি । এগিয়ে' আসছে শেখপাডার হিন্দু বুড়ো, 
লাঠি ঠুক ঠুক করতে করতে । সঙ্গে কটা নাতি-নাতনী। চ্াতিজাটা আটকে 
পড়েছে খাদের নীচে । দাঁশাপানির যোগাঁড নাই। তার বাচ্চাগুলোৌকে এই 
সময় একখ।ব খাইয়ে নেওয়| দখকার যে। এগিয়ে এল শেখ বুড়ো» হাক দিলে 
একট। ফেলাবামকে লক্ষ্য করেঃ ৮ক্কবতী না কে বটে হে, খিচুডি আব মাছে 
নাকি। দিতে পার এই বাচ্ছাগুলোকে হ-এক ডাবু। 
পাত| পঙে গেল পাশাপাশি পাঁচখান।। সাগ্রহে বলে উঠল 'ফেণবাম, 
বসে। চ।চ1 বসে।» তুমিস্বদ্ধ বসে যাঁও এই সঙ্গে, যেমন পার খাও ছ-এক মুঠো 
জড়োসঙে। হয়ে বসল একপাশে হিশ্থী শেখ । জল গডাচ্ছে ছু চোখ বেয়ে। 
ছু-এক ফোট| বুঝি ঝরেই পল পাতার উপর | চোখের জলে বিস্বাদ হয়ে 
উঠছে যেন মুখেব গ্রাম । ভাতিজাটা রয়ে গেল খাদেব নীচে, হিস শেখের 
পোড়! পেট কি তা বুঝবে । 
হিস্ক শেখের মনের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে কথাট!) পোডা পেট কি বুঝবে । 
ত৷ অবশ্য বুঝবে না। আজ না হলেও কাল থেকে আর বুঝবে না বুঝতে 
চাইবে না কিছুতেই ! পেটের জালা বড় জল!, পেট যে বড় বালাই । বাঁচতে 
হলে ওর সঙ্গে একটা রফা না করে উপায় নেই। হিঙ্নু শেখ তাই কবে নিলে । 
"একহাত দিয়ে চোখ মুছছে, আর এক হাতে অগ্নলের গ্রাস। মাঝে মাঝে 
বাচ্চাগুলোর মুখের দিকে তাকাচ্ছে হিস্থ, খাচ্ছে ওরা বেশ তৃপ্তি করে। 


মৃদঙ্গার ৬১ 


ডাগর ডাগর ই মেলে বেশ খাচ্ছে ক্ষিদের চোটে । আহা! খাক, পেট ভরে 
সব খেয়ে নিক; সারাদিন যে অন্ন জোটে নি। 

কে রে, ওখানে এসে দঁড়ালি কে, মুচিপাড়ার ধনঞ্জয় নাকি । খিচুড়ি 
একটু খাবি নাকি ধনঞ্জয়। বসে পড়, বসে পড় সব একধারে । 

ধনাই মুচির দলটাকে ওধারপানে বসিয়ে দিলে ফেলারাম। ঘড়ইমশীয় 

কষে সঙ্গে খানকয়েক পাতা পেড়ে দিলেন । 

পাশে কজন ঘোমটা দেওয়া বৌ। জভসড়ে। হয়ে বসে আছে একধারে | 
পশ্চিমা ধাওড়ার বৌ-বেটার] হবে হয়তো কেউ । সঙ্গে তাদের আকুডেপাড়ার 
মতিয়ার মা। ওরাও ছুটে! খাবে, না খেয়ে আর উপায় নেই । সারাটা দিন 
উপোস গেছে, কেঁদেকেটে হয়রান হয়ে পড়েছে সখ এক পধ।র থেকে । পোড়। 
পেটে আগুন জ্বলছে যে, খেতে হবে একটুখানি । 

পাতা নিয়ে এগিয়ে গেলেন খভইমশায়। লগ্ন একট! বাড়িয়ে দ্রিলেন 
সামনের দিকে । মেয়েরাও সব এসে পড়েছে । ভালই হল, ওরাও ছুটে 
খেয়ে যাক । 

খাছ পড়ল মেয়েদের পাতায়। বাবুয়া গিয়ে পাতার পাশে বরে দিলে 
খানিক কারে কুমড়োর ঘণ্ট। বালতিও প্রায় শেষ প্লে এল ফেলাখামের | 
থভইমশায় তাকালেন একবার ফেলারা যে মুখের দিকে । প্রশ্ন করলেন চাপা 
গলায়, কুঁলোবে তো! ফেলাব্রাম, আছে আৰ কিছু স্টকে? 

ফেলারাম ধলপে, আছে বইকি, অনেক আছেঃ ক খালি হতে ঢেব 
দেরি এখনে। | সেজন্ে আপনি ভাববেন না” ফুলিয়ে যাবে কোন রকমে । 

খালি ধালতি হাতে শিয়ে ছুটল আপার ফেলারাম। ঘড়ইমশ।য় একটু 
নিশ্চিন্ত ভলেন। লোক কিন্তু ক্রমশই খাড়ছে। এগিয়ে আসছে ওদিক থেকে 
আরও কঙকগুলো। চাউর হয়ে গেছে চাপিধিকে, খামোয়নে লোক 
খাঁওয়।নে।র ব্যবস্থ| কর! হক্সেছে, যার খুশি সে পাত।পেডে খেয়ে যেতে পারে । 
এতক্ষণ কিন্তু কারে। তেমন আগ্রত দেখা যায় শি । ডেকে এনে সধ খাওয়াতে 
তয়েছে। আর হয়তো ডাকতে হবে না, শিজে থেকেই এশিয়ে আসছে । 

উপর দিকে লঞ্নট। একবার তুলে ধরলেন ধড়ইমশীগু। এদিক-ওদিক 
লক্ষ্য করে দেখে নিলেন একটিবার । আন্দাজ করবার চেষ্টা করছেন সমবেত 
খাদ্প্রর্থার আনুমানিক সংখ্যাটা । বাবুয়াকে একট। ইক পিয়ে বললেন, ঝ। 
করে গিয়ে নিয়ে আয় দেখি আরও গোটাঁকয়েক শালপা তার ভাড়া। 

বটতলার পথ ধরে ছুটল আবার বাবুয়া। ঘড়ইমশায় পংক্তি করে পাতা 


৬২ মৃদঙ্গার 


সাজাচ্ছেন। চারদিক থেকে লোক কিন্তু জুটে গেল অনেকগুলো । পিছনে 
আও আসছে, আবছ! আলো! অন্ধকারে সার দিয়ে সব এগিয়ে আসছে। 
ওরাও এসে একসঙ্গে সব পাতা পেড়ে বসে যাবে নাকি! আয়োজনে শেষ 
পর্যন্ত টযাক ধরলে হয়। 

ঘড়ইমশায় একটু চিত্তায় পড়লেন। দলবেঁধে সব এগিয়ে আসে যে। 
একসঙ্গে অতিরিক্ত ভিড়টা1 কোন কাজের কথা নয়। দেখতে দেখতে জুটে 
গেল যে অনেকগুলোই । এত বড় একটা ভুখা মিছিলের মহডা নিতে হবে 
নাকি শেষ পর্ধন্ত। আয়োজন যে বেশি কিছু করতে পার! যায় নি, সে কথা 
কি বৃঝবে ওরা । দলে দলে এগিঞে আসছে ষে। 

জঠরাগ্রি লছে। উথলে উঠছে সব কিছুকে ছাপিয়ে । খাদমোম়ানের 
সারাটা মাঠ জুড়ে ধীরে ধীরে জেগে উঠছে মহাবুভুক্ষা। জেগে উঠছে মাথা 
চাড়াদিয়ে। এতগুলোর এঁকান্তিক দুর্জয় শোককে নিমেষে যেন গ্রাস করতে 
চায়। হাজার বৃকে রাবণের চিতা। ধিকি ধিকি জলছে। বুকগুলোকে 
পুড়িয়ে যেন খাক করে দিয়ে গেল। কলচ্জেগুলো পুডছে এখনো, দগ্ধাচ্ছে 
শোকানলে। বান ঢোকা ওই গোটা একটা খাদের জলে এ আগুন কি 
নিভবে! গিস্গিসে তুষের অ1গুণ, কিছুতেই যে নিভতে চায় না। সামনা- 
সামনি এগিয়ে আসছে ছদ্মবেশী আর এক ছুতাশন | এগিয়ে আসছে লকলকে 
শিখ। মেলে, অগ্িন্বপী মৃত্ডিমান ক্ষুধা । ছাইচাপা৷ তুষের আগুনকে ই| করে 
যেন গিলে ফেলতে চাঁয়। শোক আর ক্ষুধা” মুখোমুখি ছুই অগ্রিবাণ। এ 
যেন ওকে ভস্ম করতে চায়। 

পাশে শিঝুম মৃত্যুপুরী। কালরাত্রির অন্ধকারে থানা গেডে ধেগ বসে 
আছে উন্মত্ত শোকের বিকরাল ছায়ামৃতি। তারি মাঝে গর্জাচ্ছে মহাবুভুক্ষা 
ভুখা হু", ম্যয় ভূখা হ'। ঠেস যঞ্ঞশালার় অগ্নিকুণ্ড অলছে, ব্রক্ষকে এনে 
আছৃতি দাও আমার গর্ভে--ই স্বাহা। অন্নব্রঙ্গের উপাসক আমি, তাকে না 
হলে চলে ন। ; এক'ধারে আহ।বধ আর ওষধ। ব্রশ্গশকে আমি উদরসাঁৎ করে 
ব্রক্ম'ননদে বিলীন হতে চাই । এই আমার তগস্তা | আমি যে তোমার ক্ষুধা । 
অশিত্য ইহসংসারে আমি তোমার নিত্য ধন, সর্বব্যাপী সর্বগ্রাসী হুতাশন, 
কুটস্থ দেহারণ্যে নিযুপ্ত দাবানল । আমি তোমার ধারক, জীবনযুদ্ধের সারথি, 
পরমার্থের পাঁথেয়। তোমার পুরুষকার যে আমারই হাতের ক্রীড়নক, 

“দসাহদাস ভূত্য। আমি তোমার কষুধা। নিখিল বিশ্বচরাচবব্যাপী স্থিতি 

প্রলয়ঙ্করী মহাশক্তির আধারে লুকিয়ে আছে আমারই এক শক্তিরূপী সর্বব্যাপী 


স্বদঙ্গার ৬গ 


সতা, সে আমিই."'ক্ষুধান্মপেণ সংস্থিত1। মনে প্রাণে অর্চনা কর তাকে । শোক 
করা তো অনেক হল, আর কেন। এবার আমান তৃপ্ত কব, শুর কর 
অন্নাহতি-_ও স্বাহা, তু স্বাহা। 

শোকার্ত ছায়ামূতি এগিয়ে আসছে। এগিয়ে আসছে দলে দলে বৃদুকষু 
মানবাত্বা। দাও ছুটো অন্ন। এবন্তটির দরকার ছিল, নিতান্তই দরকার 
ছিল ব্যবস্থা যখন করেছ-_দাঁও খানিকটা মুখের কাছে এগিয়ে, যেমন পারি 
খেয়ে যাই ছুটো। আত্মাকে আর মিছেমিছি কষ্ট দিয়ে লাভ কি। 

হীপিয়ে উঠল ফেলারাঁম পরিবেশন করতে করতে । বেড়েই চলল খাদের 
চাহিদা । এভাবে কি বেশিক্ষণ আর যোগান দেওয়া যাবে, আয়োজন অতি 
সামান্ত যে। 

কুমড়োর ঘণ্টা একেবারেই শেষ হয়ে গেল। বাবুয়ার ছুটিঃ টেঁচে পুছ্ধে 
খালি করে দিলে পাত্রটা। আর নেই। শালপাতার তাড়াগুলে। উড়ে গেল 
খুলতে খুলতেই ৷ ঘড়ইমশায়েব কাজ কিছুটা এগিয়ে গেল আপন! থেকেই । 
আপ্যায়িত করে পাতা পেডে আর বসাতে হল না। কাড়াকাড়ি করে তারা 
থেকে এক-একখানণা টেনে নিয়ে শিজে থেকেই বসে পডল প্রায় শ দেড়েকের 
উপব। পংক্তির একধার থেকে পরিবেশন করে যাচ্ছে ফেলারাম। মাত্রা 
একটু কমিয়ে দিলে, আয়োজন যে শেষ হয়ে আসছে! লোক কিন্তু বাকি 
এখনো অনেক, পংক্তির শেষ পর্বন্ত পৌছতে পারবে তে! ফেলারাম ! 

এগিয়ে আসছে আরো! অনেকেই । চারিধিকে কালে| ছায়া । হঠাৎ যেন 
একটু বিভ্রান্ত হয়ে পডল ফেলারাম। খালি ব।লতি হাতে নিয়ে ছুটল আবার 
বটতলার হেঁসেল পানে লক্ষ্য কবে। যেও খল ণা বেশী কাঁলিপড। একটা 
লঠন হাঁতে ঝুলিয়ে খিটুড়ির হাডি শিয়ে গোলাপী এসে সামনে দাড়াল। 
বালতি ছুটে গোঁল।পীর সামনে ধরে দিলে ফেণারাম। বললে-_-ঢেলে দে; 
যা আছে সব তাড়াতাড়ি ঢেলে দে এই ব।লঙির মধ্যে । 

হাড়িট! গোলাপী উপুড় করে দিলে ফেলাপনামের বালতির উপর । আধ- 
বালতিও ভরল না। মুখখান। একটু শীচু করে বললে গোলাগী, এই শেষ; 
হেঁসেলে আর নেই কিছু। ৰঁ 

ফেলারাম য| আশঙ্কা! করেছিল। দমে গেল ফেলারামের মনটা । হতাশ 
ভাবে বলে উঠল, বলিস কি. গোলাপী, ধ্কুসেলে আর নেই কিছু? লোকগুলো! 
যে পাতা পেড়ে বসে আছে। 

স্তর্পপে এগিয়ে এলেন ঘড়ইমশায়। ব্যাপান্ব' দূর থেকেই এঁ ্ 
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নিয়েছেন। চাঁপা গলায় বললেন; কেটে পড় ফেলারাম, চুপচাপ গিয়ে শুয়ে 
পড় বাতি নিবিয়ে। করবার আর নেই কিছু । 

দুর থেকে তাকাল একবার ফেলারাম অপেক্ষমাণ বুভুক্ষুদের পানে । পাতা! 
পেড়ে ঠায় বসে আছে সব। পরিবেশনের দেরি দেখে অর্ধনুক্ত কয়েকজন 
এগিয়ে এল অধৈর্য হয়ে। এ'টো পাতা হাতে নিয়েই এগিয়ে এল খবর নিতে, 
আর কিছু পাওয়া যাবে কি? কিআর ছাই পাওয়া যাবে, হাড়ি হেঁসেল, 
বাঁডস্ত যে। লোকগুলে। তবু বিশ্বাস কবতে চায় না। লোভাতুর দৃষ্টি মেলে. 
ড্যাব ড্যাধ করে চেয়ে আছে ফেলারামেব বাঁলতির দিকে ৷ মুখ ফুটে একজন 
বলেই ফেললে, দাও ঠাকুর আরও ছু-এক ডাবুঃ আধ-খাওয়া করে উঠে 
এসেছি যে। 

আরও কয়েকজন অভুক্ত দাঁডিয়েছিল পিছন দ্রিকে। এগিয়ে এল একজন, 
ঝাঁঝালো গলায় বলে উঠল, আর আমব|, আমরা যে এসে পাতা পেডে বসে 
আছি কখন থেকে । 

ফেলারামের বালঙিটাকে ঘিরে দাড/ল “লোকগুলো । শুরু হয়ে গেল 
ঠেলাঠেলি, অভুক্ত বনাম এ'টো পাতা । ভতচকিত ফেলারাম থ মেরে গেছে । 
কি বলে সে বোঝাবে যে ভাগার তার শিঃশেষ, সম্বল এই একটুখানি মাত্র। 

বোঝাতে আব কিছুই হণ না ফেলারামকে । বোঝাপডা ওর। নিজেরাই 
করে নিলে । এরঁটে। পাতাকে পাশ কাটিয়ে লম্ব। একট] ড্যাক ফেলে এগিয়ে 
এল অভুক্ত দলেব এক মুখপাত্র । ফেলাব।মের হাত থেকে খিচুডিব বালতিটা 
সে মেরে টেনে নিয়ে হণহন করে এগিয়ে চলল ময়দানের দিকে |, পাতা 
ওদের পাভাই আছে, পরিবেশনের*কানটুকু শিজেই ওরা সেরে শিতে পারবে । 

পাঁতাগুলে। কিন্ত ফিরে গিয়ে আব পাঁওয়া গেল ন|। কে কেথেকে এসে 
দখল করে বসে পডেছে। ওরাই আখাগ পাতাগুপো হাতে নিয়ে তাড়াতাড়ি 
ছুটে এসে খাগ্যবস্তর পাত্রটিকে ঘিপে দীড।ল। | পরিবেশন আর করনে হল 
ন] কাউকে । একে একে সব বাল[৬ সধো হাত ডুবিয়ে যে যতটুকু পালে 
হাতামুঠে। বেটে নিয়ে বসে পড়ল এাক-ওট্কি। আরও কতকগুলো 
যালকাটা এণিয়ে এসে উকিঝুঁকি মাবছে । একটুখানি কোনরকমে পাওয়া 
যায় যদি। একদানা খাগ্ছের মূল্য হঠাৎ যেন আক্ত অমূল্য হয়ে উঠেছে এদের 
কাছে । করুণ একট। গুপ্ণন উঠল চাবদিক থকে, আমাদের কিছু দাও. 
একটুখানি দাও বাবারা, ক্ষিদের চোটে আমরা যে মার] পড়ে গেলুম। 

।দূর থেকে চেয়ে আছে ফেলারাম। অবস্থাটা হববিধের নয়। মরীয়া হয়ে 
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উঠবে নাঁকি লোকগুলো । ক্ষিদের চোটে শেষ পর্যন্ত ক্ষেপে যাঁবে না তো] । 
দল বেঁধে সব একসঙ্গে যদি তাডা করে আসে । সামাল দেওয়া কঠিন হয়ে 
উঠবে যে। 

বালতি নিযে কাডাকাডি শুরু হয়ে গেছে। বিশ্জ্বল ওই হৈ-হট্রগোলের 
মাঝখানে খালি বালতিটা উপব দিকে তুলে ধবলে একজন। উপুভ কবে 
দেখিয়ে দিলে ওতে আব নেই কিছু। 

দমে গেল লোকগুলো । হাতাশ হয়ে হাল ছেডে দ্দিলে॥ চাপা পডে 
গেল বিক্ষুব্ধ কলগুপ্ন। খযবাতি অশ্ন, বলবাধ কাবো নেই কিছু, প্টে যদিও 
পুডছে । ত। পুডুক" এ নিয়ে আব এতখানি হৈ-চৈ কৰা! চলে না। খাদের 
নীচে ঘাটি গেভে বসে আছে মহামবণ। কালবাত্রিব অন্ধকারে মিশে আছে 
প্রেতপুবীব জাষ। | সাহস কবে তবু গাষে গাঁয়ে গা, ঠেকিয়ে এক জায়গায় 
জমাযে৩ হযে বশে আছে লোকগুলো । বসে বসে সবাঙ্গ অসাড হয়ে গেল। 
শোকে আব দুঃখে, উদ্বেগে আব ভতাশায ধুঁকছে ওদেব অভ্তবাত্বা। এ 
অবস্তাষ সামান্তি একমুঠো অন্নেব জন্য এইভাবে কি ছ্যাচডামি কৰা চলে । পেট 
কিন্ত বে।ঝে পা+ বেয়।ভাপশা? অন্ত নেউ তাব। ভিতব থেকে হাক ছাড়ছে, 
ভূখ| হু, ময় ভূখ| ৮ * এগিয়ে এসে মৃখেব কাছে একমুঠে! কেউ পরবে দিতে 
পাব বাখাব!। 

ঘভইমশা ? [ক বুঝে গা ঢাকা! দিয়েছেন । ফেলাবাম আব দ্রাভাল শা, 
খিচুভি ( খালি ই+ডট| তালে নিষে খটশুলাব পথ ধবলে। গোঁলাপীব হাতে 
লগ্ঠন, বাব্সাব হাঁতে খাশি ৪টে। ব'লতি। মালকাটা বুধন খ।উবীব কৌটা 
গোটা তিনেক ,শলেমেষে সমেত সঙ্গ, ধবলে ফেলাবামেব। বছব ছুইয়ের 
বাচ্চাটা তাব কে।লে। কাঙবাচ্ছে বাচ্চাটা, নেতিয়ে পডেচ্ছে ক্ষিদেব চোটে, 
বানা ধবে হ খাপ।ল জা । হাঁ*্ল| ছেলেব পেটব দষে ফেলাপামেব পিছু 
পিষ্ছু ধাও|। কণমে বুধনেধ বো, কয়লাকাটা জনমজুবেব ঘববাধুনী ঘবশী। 
কিছু দুব গিশ্নে €বে ফেললে ফেলাবামকে । বেগত্তা কবে বলে উঠল, হেই 
ঠাকুব চ্োমাব প|য়ে পড়ি, ছেলেটাকে আমাব দাও কিছু । 

পিছন ফিবে তাকাল একবাব ফেলাবাম, দ্রীভিয়ে গেল মাঝ পথে, একটু 
মোলায়েম হ্ব-ব বললে, হাডিতে যে আব নাই কিছু বাউবী বৌ, হাডি যে 
একদন খালি । 

কান্না জুডলে ছেলেমেয়েগুলো । কোলের ছেলেট। বিকৃত স্বরে গোঙাচ্ছে। 


ফেলারামেব হীডিটা হঠাৎ খপ করে চেপে ধরলে বুধদের বৌ, বললে ১ 
& 
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ঠাকুর, ভাড়াও একটুন, হাত দিয়ে খানিক টেঁছে লি তোমার হাড়িটা, 
চেটেপুটে খাক ছেলেগুলোন ।"''কোলের বাচ্চাটাকে তাড়াতাড়ি মাটির উপর 
নামিয়ে দিয়ে হাড়ি ঠাছতে শুরু করলে বুধনের বৌ। 

পিছন থেকে গুটি ওটি এগিয়ে আসছে থুরথুরে এক বুড়ী! এসেই হঠাৎ 
চেপে ধরলে হ্াড়ির কানায়। হাত ডুবিয়ে হাতড়াচ্ছে বুড়ী। বৃধনের বৌ 
তলানিটুকু কোন রকমে সংগ্রহ করে একটু একটু বেঁটে দিচ্ছে বাচ্চাগুলোকে । 
নিতান্তই পাখীর আহার, ভাগে পড়ল ছু-চার দানা করে, চেটেপুটে তাই খাচ্ছে 
ছেলেগুলো । বুড়ী কিন্তু থাবা দিয়ে টেনে নিচ্ছে অনেকখানা করে। 
সাপটাচ্ছে মুখের ভিতর মুঠো ভরে। বুধনের বৌ গজরাচ্ছে মনে মনে। 
ছেলের আহার কেডে খায় বুড়ী, লজ্জাও তো করে না। 

হাড়িখানা টেঁছে তাড়াতাড়ি আর খানিকটা উঠিয়ে নিলে বুধনের বৌ, 
ধরে দিলে ছোট ছেলেটার সামনে | দু হাত দিয়ে মায়ের হাতখানাকে চেপে 
ধরে জিভ বের করে চাটতে লাগল বাচ্চাটা । মরীয়া হয়ে চুষতে লাগল 
আঙ্কলের ফাকগুলো। আর একটু-আরু একটুখানি যেমন করে হোক 
খাওয়াতেই হবে । হাঁড়ির মধ্যে হাত ডুবালে বুধনের বৌ, হাত ঠেকল বুড়ীর 
হাতে ; চেপে ধরলে বুড়ীর হাতখান! শুন্যগর্ভ হাঁড়ির মধ্যে। অবোধ শিশুর 
মুখের গ্রাস খাবল মেরে কেড়ে খায় বুড়ী, হাত থেকে ওর ছিনিয়ে নিতে 
হবে। হাড়ির মধ্যে শরকাঠিব মত শীর্ণ শুকনো আহ্বলগুলোয় টান পড়ল 
বুড়ীর, চেপে ধরেছে বুধনের বৌ। মুখখানা একটু ধিকৃত করে কোটরগত 
চোঁথ দ্রটো মেলে তাকাল বুডী বুধন ম|লকাটার বৌয়ের দিকে । ভেংচি 
কেটে বলে উঠল, ভাতারখাকী, ভাতার পুতে মাথা খাবি যে। 

ধাডিটা এবার জোর কবে টেনে ধরলে ফেলাবাম | পিছনে ওই কালে! 
ছয় আরও কয়েকটা এসে পঙল বুঝি। ৩1৬1৩।ডি বলে উঠল ফেলারাম, 
ছেড়ে দে-_ছেড়ে দে এখ|র বুধশের বৌ+ কেনে মিছেমিছি খালি হাড়ি নিয়ে 
টানাটানি করছিস। 

ইাডিটা এবার জোর করেই ছাডিয়ে নিলে ফেলারাম। দূরে ওই কালো 
ছায়ার সংকেত। গোলাপীকে তাড়া দিয়ে বললে, আলোটা নিয়ে এগিয়ে 
চল--এগিয়ে চল তাড়াতাডিঃ ই। করে দেখছিস কি। 

এগিয়ে চলল ফেলারাম হনহন করে। বুধন বাউরীর ছেলেট! কিন্ত 
কীদছে এখনো । পিছু পিছু খানিক ছুটে গেল বুধনের বৌ, পথ আগলে 
নড়িয়ে গেল ফেলারামের | হা বাড়াচ্ছে শুক্শে! খটখটে ধাঁড়িটার দিকে। 


ুদঙ্গার ৬৭, 


পাশ কাটালে ফেলারাম। এর পর আর রাতদ্বপুরে ঝামেলা বাড়াতে 
চায় না। ত্রস্ত পদে 'এগিয়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি চুকে পড়ল বটতলার 
আস্তানায় । ঝড়াম করে শব্দ হল একটা । ভিতর দিক থেকে ঝাঁপ ফেলে 
লগনট1 সঙ্গে সঙ্গে নিবিয়ে দিলে ফেলারাম | 

হাঁতাশভাবে মধ্য পথে থমকে হঠাৎ দাড়িয়ে গেল বুধনের বৌ। আর 
কোন আশা নেই। 

কোলের ছেলেটা চি' চি' করে টেঁচাচ্ছে। আর একদফা ঘ্যান ঘ্যান করে 
উঠল, এা-এযা-এযাবাঁত "কাবোঃ এ দিদি, মাকে দুটো বাত দিতে বল না। 

রাতছুপুরে ভাত কোথায়। টণ্যা ট্যা করে কীদছে তবু উনোনমুখো! 
ছেলে। তেতোবিরক্ত করে ফেললে আবাগীর বেটা । ূ 

অধৈর্য হয়ে উঠল মালকাটা বুধনের বৌ। মাটির ওপর ধপ করে নামিয়ে 
দিলে ছেলেটাকে । পিঠের উপর বসিয়ে দিলে গোটা! কয়েক চাপড়, খা পিগ্ডিঃ 
খ| কত খাবি। বাপকে খেয়ে পেট ভরল না হাড়হাবাতের বেটা। খা 
এবার তোরা আমাকে, খিমচে খিমচে চিবেঁয় চিবেয় খা। 

পাগলের মত বুক চাপড়াতে শুরু করলে বুধনের বৌ। বাচ্চাটা 
ককাচ্ছে। বাকি ছ্ুটোও ফ্যাস ফ্যাস করে কান্না জুড়ে দিলে । 

দমে গেল বাউকীবৌয়ের মনটা ! ছেলেমেয়েগুলে! একসঙ্গে কাদে যে। 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাল একবার বাচ্চাটার দিকে । হাত বাড়িয়ে টেনে 
নিলে কোলের কাছে। পেটের জ!লায় কাদছে, পিঠের উপর বাড়ি মেরে ছাই 
হবে। 

ই'করে একবার কেঁদে উঠল বুধনের বৌ। চবিরশ ঘণ্টা পার হয় নি 
এখনো, এর মধ্যেই এতখানি দশ! | একমুঠে। ভাতের লেগে কাতরাচ্ছে 
ছেলেমেয়ে গুলো । ছটফট করছে পেটের অল|য়। মাথা কুটতে ইচ্ছে করছে 
বাউরীবৌয়ের ! কেমন করে বোঝাবে সে অবোধ শিশুদের । এত রাতে 
ভাত পাবে কোথায় । 

কে যেন একটা এগিয়ে আসছে পিছন দিক থেকে । আবছা এক 
প্রেতমু্তি। শনমুড়ীর মত জটপাকানো মাথাটা । গায়ে জড়ানো কালিঝুলি 
মাখা চিঙেট একটা টেনা। ওটি গুটি এগিয়ে আসছে রাতিচরা ডাইনীর মত। 
কাছে এসে ফাড়াল। ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে আছে বুধনের বৌ। ভূতপ্রেত 
ভানডাকিনী নয় কিছু, হাড়িট্টাছা সেই বুড়ীটা। পেটের আলায় ফেলারামের 
হাঁড়ি থেকে বাচ্ছা! ছেলের ,মুখের গ্রাস কেড়ে খাচ্ছিল এতক্ষণ । এগিয়ে 


৬৮ মবদঙগার 


আসছে ছেলেমেয়েগুলোর কান্না শুনে | কোটরগত চোখ ত্টে! সামনের দিকে 
তাক করে প্যাচার মত চেঁচিয়ে উঠল বুড়ী, ধরেছে, পেটের জালা ধরেছে + 
মায়ে-ছায়ে না খেয়ে এবার শুকাই মরবি যে। 

কোলের ছেলেটাকে শক্ত করে বুকের মধ্যে চেপে ধরলে বৃধনের বৌ। 
অলগ্পেয়ে ডাইনী মাগী হঠাৎ এসে সামনে দীভায় কেন। 

বাউরীবৌয়ের বাচ্ছাগুলোকে লক্ষ্য করে বলে উঠল বুডী, খাবি, 
পান্তাভাত দুটো খাবি নাকি । অনেক আছে, খেয়ে তোবা শেষ করতে 
লারবি। 

বুধনের বৌ একটু থেন শঙ্কিত হয়ে উঠল | কে জানে কি মভলবট। 
বুডীর । 

বুডী আবার শুরু কবলে ইশিয়ে বিশিয়ে, কাল থেকে মামার মানি 
ভেজ| ইড়ির ভাত হাঁডিতেই আছে। ভুলে গেলোম, বিলকুল সখ ছুলে 
গেলোম বাউরীবৌ। লাতিব শোকে ভুলে গেলোম বেবাক, সাবান আজ 
মনে পড়ল ন|। € 

বুধনের বৌ অবাক মেরে গেল। লাঠি গেছে কয়ল| বাটিতে খাছ থেকে 
আর ফেরে নি। এশমণে মনে পডল খুভীব আমানি ভে! পাকাড।তেৰ 
কথা । ভাত তা হলে অ।ছে, আছে হনে! বুডীব হেসেলে। স্যি সত্যি 
পান্ত।ভাত ছ্ুটো দিবে নাকি বুভী, ছেলেগুলে। কিন্তু বেঁচে যায় ৩] হলে । 

বছর সাঁতেৰ বড মেয়েটাণ ₹1ত ধবে টানছে বুভী। বাঁতাত দিয়ে চেপে 
ধরলে, মেজে।টাকে | খললে- "যায়, আয় গামাধ অঙ্গে, পেট ভবে সব খাবি 
আষ। ইডি ভি পান্তাভাত, ন্বন তেল দিয়ে মেখে মেখে যত পারিস খাবি 
আয়। 

তাকাল বুভী বুধন ম|লকাটাপ বৌেব দিকে, বললে, চল- চল আমার 
সঙ্গে, ছেলেগুলো'ন খেখে বাক । আমি কিন্তু খাব না. এই ছুটি চোখের কিরা 
করে বলছি তোকে বাউরীবে, আমি কিন্ধ আর খাব না। এত বড জলজ্যান্ত 
লাতিটাকেই খেয়ে ফেললোম পেটের জালা, কোন্মু*খ তাঁর খাব বল। 

এ যেন এক অন্ত বুড়ী। চেতন কিছু ফিরেছে । ছেঁলেমেয়েগুলোর হাত 
ধরে টানছে বুড়ী, "বাপ আয়, তোরা সব খাবি আয়, আঁয় বাছারা_আয়। 

বুধনের বৌ উঠে ঈ্াডাল। এই বুড়ীই না পাতচাটা কুকুরের মতন 
কাড়াকাড়ি করে হাড়ি চাটছিল এতক্ষণ । এর বৃকেও এত জালা । এ জালা 
কি জুড়োবে আর কোনদিন। এই আগুনে “একসঙ্গেই পুড়ছে যে আজ 


মৃদঙ্জার ৬৯ 


কলিয়ারির বেবাকগুলো। 

দলবল নিয়ে এগিয়ে চলল বুড়ী। অন্ধকারে ধাওড়াঁয় যাবার পথটা কিন্ত 
ঠিক দেখতে পাচ্ছে। বুধন বাউরীর ছেলেগুলোকে পেট ভরে আজ খাওয়াবে 
বুড়ী। খাক, আহা খাক ছুটো। কিন্ত যার জন্তে এই হাড়িভয়৷ পান্তাভাত 
যত্ব করে তুলে রেখেছে বুড়ী_সে তো কই আর ফিরল না। ফিরবে" সময় 
হলেই ফিরবে; বাবুদের খাদে গাঁইতি দিয়ে কয়লা কাটছে যে। 
মালকাটাদের সদ্ধার যে বুড়ীর লাতি, তাই হয়তো কাজের চাপে ছুটি পায় নি 
এখনে।। ছুটি পেলেই ফিরবে, এক গেঁজে টাক। নিয়ে ফিরে আসবে 
ধাওড়ায়। লাতবৌকে গিনিসোনার নাকছাবি একট। কিনে দিতে হবে যে। 
াদিরুপোর বালা দিয়ে লাতির বেটার মুখ দেখবে বুড়ী। 

কিন্তু খাদ থেকে ওদের ফিরতে এত দেরি হচ্ছে কেন। চৌপর রাত বঙ্ষে. 
গেল যে। খাদের ডুলি এখনে! কি নামে নি! 

যেতে যেতে থমকে হঠাৎ দীড়িয়ে গেল বুড়ী। চমকে উঠল আচমকা! । 
রাতদপুরে মাথার উপর প্যাচা তাকে কেন? ধরেছে, পেটের জালা ধরেছে। 
খাবি-_খাবি ছুটো পান্তাভাত, ছাই দিব। আ মলো, তবু চেঁচায় যে। খা 
খা, লাতির মাথা খা। 
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কদমডাউ! কলিয়ারির তিন নম্বর পিট । ডুবে আছে অথৈ জলে। দেখতে 
দেখতে কেটে গেল চব্বিশ ঘণ্টা । লোকগুলো কিন্তু উঠল না। অন্ধকারে 
হয়তো! পথ খুঁজে পায় নি। কিংবা হয়তে। খাদের নীচে কয়ল! কাটছে 
এখনে] | মাঝে মাঝে ভেপু বাজছে সারফেসের উপর | কলিয়ারির সময় 
সংকেত, পালি বদলের দিটি। লোকগুলোর কিন্তু ভ্রক্ষেপ নেই এতটুকু । 
পাহাড়খানেক কক্পলা ন! কেটে ওরা স্ড়ুং থেকে বেরোবে বলে মনে হয় না । 
হনুমানের গন্ধমাদন, ধরে দেবে এনে কোম্পানীর হয়ার্ডে; কালো কুচকুচে 
চাউড় চাঁঙড় কয়লা । দাও পয়সা মালিকবাবুরা। ওভারটাইমটা এই সঙ্গে 
জুড়ে দিও যেন কাটায় কীটায় ঘড়ি মিলিয়ে । কিন্তু এতখানি ধের্য ওরা পেল 
কোথেকে । একুনে এক শ বাষটি জন, রয়েই গেল খাদের নীচে; ওঠবার 
আর নামগন্ধ নেই। লোকগুলোর কি ক্ষিদেও পায় না! কারো কারে! 


৭০ যদঙ্গার 


পেয়েছিল হয়তো, অন্ধকারে সিঁড়ি খুঁজে পায় নি। ডুলি বিগড়ে বসে আছে 
যে, পাতাল থেকে মত্ঠ্যে ওঠবার সিড়ি । কোম্পানী কিন্ত তৈরি করে 
দিয়েছিল; লোহা-লকড় মাল-মশলা দিয়ে। আজ হঠাৎ ভেঙে পড়ল, 
লোকগুলোর দুর্ভাগ্য । কিংবা হয়তো সৌভাগ্যই বলতে হবে, ওদের জন্ 
তৈরি হচ্ছে সোনায় বাঁধা স্বর্গের সিঁড়ি। মর্ত্যে হয়তো আর পা ফেলতেই 
হবে নাঃ মাঝের ধাঁপটা টপকে গিয়ে একেবারে দ্বর্গে। এতক্ষণ সব একে একে 
যে যার আপনার ঠিকানায় গিয়ে পৌছে গেল কি না-তাই বা কে বলতে 
পারে। স্বর্গের খবর মত্ত্যে আসতে একটু সময় লাগে কি না। এই তো৷ 
সবে চব্বিশ ঘণ্টা পার হঙ্গ। 

অবরুদ্ধ বর্ধার জল অন্ধ আবেগে পথ খুঁজছে । পথ খুঁজছে দূরের টানে । 
নদী নাল! খাল বিল ডুবে ছিল সব অগাধ জলে। পথ-ঘাটের নিশানটুকু 
পর্যন্ত খুঁজে পাওয়া যায় শি। অতি বর্ষণ বিদায় নেওয়ার আগে দেখিয়ে দিয়ে 
গেল--কি ভীষণ তার বিধ্বংসী রূপ গ্রাম-বাংলার একান্তে ধ্বসে পড়ল 
অগণিত দরিজ্রের কুটির ধ্বসে পড়ল ধনীর প্রাাদ। অবলুণ্ত হয়ে গেল কত 
শত দেবায়তনঃ লক্ষী ষষ্ঠী চণ্তীতল1। ভেসে গেল দেববিগ্রহ, মাটির নীচে চাঁপা 
পড়ল সাত-পুরুষের শালগ্রামশিল| | নদনদী উপনদীর আকস্মিক বন্যায় ভেসে 
গেল কত গৃহস্কের গৃহপালিত গোৌ-ধন, শ্রমজীবী কৃষকের স্বর্ণপ্রসূ শ্তক্ষেত্র 
ভেসে গেল কত অসহায় মান্বষ | হাহাকার উঠল দিকে দিকে, হতচকিত 
বিপর্যস্ত মানুষের মর্মভেদী হাহাকার । অতিবন্ঠার তাণ্ডব চোখের উপর দিষে 
বয়ে গেল দারুণ একট] দ্বঃস্বপ্রের মত। মাটির বুকে রেখে গেল উন্মত্ত 
মহাকালের নিষ্ঠুর পদচিহ্ন | 

ধাঁকা একটা দিয়ে গেল কদমভাঙা কলিয়ারিকে | প্রচণ্ড এক ধাকা। ডুবে 
গেল তিন নম্বর পিট, লোকলস্কর কুলিকাবাড়ি সমেত। আট শ ফুট খাদের 
নীচে কোলাকুলি করছে বাধভাঙা বেনো জল আর স্বড়,ং ভরতি কয়লা । 


কলিয়ারিকে আফত থেকে উদ্ধার করবাঁব ব্যবস্থা প্রায় করে ফেলেছে 
কোম্পানী। জলনিকাশী পাম্প একটা পৌছে গেছে এসে। পাতালপুরীর 
খবরট! এবার পাওয়া যাবে হয়তো! । দিন তিনেকের মধ্যেই সারা মুলুক 
টুড়ে পাম্প একটা যোগাড় করে ফেলেছে । এই তো সবে বার তিনেক সূর্য 
উঠল দুর্ঘটনার পর | এর মধ্যে এর বেশী আর কি হতে পারে । ট্রাক ভরতি 
লোহার পাইপ, শিকল রসি ঢাবা আরও কত পবিচিত্র সব সাজ-সরঞ্জায়» 
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বিলকুল এসে জম! হয়ে গেছে পিটমাউথের সামনে । চিন্তার আর কারণ 
নেই, উদ্ধারকার্য শুরু হল বলে। লোকগুলে! যদি ভয় পেয়ে থাকে অন্ধকার 
খাদের নীচে, সে ভয় হয়তো| কেটে যাবে এবার । আসল কাজ শুরু হয়ে 
গেছে। মালকাটাদের একটাকেও খাদের নীচে ফেলে রাখবে না কোম্পানী । 
তুলবেই ওরা যেমন করেই হোক । সেই ব্যবস্থাই করা হচ্ছে। 

তা হলে আর চিন্তা কি; ব্যবস্থা তো হচ্ছে। পাম্প আমদানির সঙ্গে সঙ্গে 
এসে পডেছে ভাড়া করা উদ্ধারকারী দল। কোম্পানীধ পক্ষ থেকে মোটা 
টাকা কবৃল করে বাব থেকে ওদের আনা হয়েছে । খনি অঞ্চলের নামকরা 
ট্যাণ্ডেল সর্দার হিন্মত সিংয়েব দুধর্ষ পাঞ্জাবী গ্যাংটাঁকে পিটাধমাউথে এনে 
ছেডে দিয়েছে কোম্পাশী। সংখ্যায় প্রায় ডজনখানেক । বিপদ-আপদ অনেক 
কিছু ঝুঁকি নিয়ে দুঃসাতসিক কাজকর্মে মদত দিতে অতিমাত্রায় পারদর্শী 
এর] । আসমান থেকে পাতালপুরী পর্যন্ত অবারিত দ্বাপ। সাগফেস আর 
আপগ্ার-গ্রাউণ্ড দুটোই সমান এদের কাছে। এ-ঘর আব ও-ঘর। এই কর্ধেই 
চিরটা কাল অভ্যস্ত এর|। 

মোটা তারেব দি খাটানো হয়ে গেল হেডগিয়ারের খাম্বায়। বিরাট 
একটা ঘড়ঘডি সমেত | ঢ|ব| নামবে পিটমাউথে | ঢাঁব! মানে বৃহৎ আকারের 
লোহার এক রকম বালতি । চলতি ও চালু নাম ঢাবা। প্রয়োজন হলে ওই 
দিয়েই চানকপথে ওট।-নামার কাজটুকু কোনরকমে চালিয়ে নেওয়া যায়। 
যতদিন না কেজ বা ডলি মেবামতের ব্যবস্থা হচ্ছে, কাজ চলবে এই ঢাবা 
দিয়েই ৷ *ক্ষতি গ্রস্ত যন্বাদি মেলামতের কাজ, অবরুদ্ধ খনি-শ্রমিকদের উদ্ধারের 
কাজ। লেগে পড়েছে হিম্মত সিংস্সের দল। পাম্পের সঙ্গে পাইপ ভূড়্ে 
ঢাবায় চডে। শুলের উপর ঝুলছে ঢাবা পিটমাউথেব কাছাকাছি। ঢাবা 
ঝুলছে চাঁনকপথে, নাগরদোলার ঝুলন্ত খাটলার মত। | 

নতুন করে আবার লোকসংঘষ্ট শুরু হয়ে গেল পিটমাউথের সামনে ৷ দিন 
ছুই তিন মাথ| কে আর বৃক চাঁপডে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল কলিয়ারির 
লোকগুলো! একটু যেন ঝিমিয়ে পড়েছিল । সজাগ হয়ে উঠল আবার । 
হেডগিয়ারে ঢাবা ঝুলছে । লোক পামবে চানক দিয়ে, খবর একটা আনবে 
কিছু নিশ্চয়ই ; অবরুদ্ধ মান্ৃষগুলোর খবর । লোকগুলো যে বেঁচে নাই তাও 
তো এখনো জোর করে কেউ বলতে পারে না। কোন্‌ স্বড়ং-এর ফাক- 
ফাটলে কোথায় যে কে পিলার ঠেস দিয়ে বসে আছে, সে খবর কি 
জানে কেউ | এরাই গিয়ে হদিশ করবে; হিশ্মত সিং-এর ট্যাণ্ডেলের দল। 
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ভাগ্যিস এরা এসে পড়েছে, অশেষ এদের দয়া । পর হয়ে কেউ পরের জন্তে 
এতট। কি করে! জান পর্যন্ত কবুল করে লাফিয়ে গিয়ে ঢাবায় উঠল 
লোকগুলো । ধন্য এদের সাহস। এরাই হয়তো পারবে লোকগুলোকে 
উদ্ধার করতে । তুলে এর আনবেই যেমন করে হোক । 

শোরগোল পড়ে গেছে পিটম/উথে | উদগ্রীব হয়ে চেয়ে আছে অপেক্ষমাণ 
জনতা । কাদের একটা বে হঠাঁৎ কেঁদে উঠল পিছন দ্দিক থেকে । বাগতি- 
পাঁডার মঞ্জরী, কালীচরণ মালকাটার সাঙাঁলে বৌটা। নতুন বৌ, খয়েসটা। 
একটু কাচা, ধাকাট] তাই সামলে উঠতে পারে নি। চোট খেয়েনুছ ভীষণ, 
কান্ন[কাটি একটু করবে বইকি। কালীচরণ যে খাদেব নীচে কধণা। কাটতে 
গেছে । কৌোমবে বেঁধে শিষে গেছে গেঁজেভবা কুডি তিনেক টাক।। যাবাব 
আগে গেঁজেটাও যে বৌয়েব হাতে তুলে দিয়ে যায় নি। এমশ জানলে ওটা 
অন্তত বাতারাতি হাতিযে বাখত মঞ্জরী | শিজে তো মিন্দে গেলই, সেই সঙ্গে 
পথে খসিয়ে দ্যে গেল মঞ্জবীকে | বরবাদ করে দিয়ে গেল তিন চিন কুডি 
টাকা। ষ্ঠ 

ছু করে একবার কেঁদে উঠল মঞ্জবী। তাঁর বুফেগ ভিত খেল মইছে 
কালীচপ্ণের গেঁজে। 

৮ারপিক থেকে হী-ই। কবে উঠল সব স্পোই-সাক্ষীর পল। হঠ যাও-হঠ 
দাঁও+ খাদমোয়াশসে বিলকুল সব হঠ যাও । দেখত! শাহি, কেতন! ভারি কাম 
শুরু হুয়া | 

কাঁম অবশ্য শুরু হযে গেছে। বহুত ভার্দী কাম। কাল সধ্যতু মুখে 
ঢাবার উপর উঠে বসল হিম্মত সিং, জনতিণেক সী নিয়ে । খাঁদে নামতে 
হবে, চটপট গিয়ে এই সময় এক খাব ৩?ত্ত করে আসতে হবে ৯'সকেব নীচেব 
দিরুটা। 

পিটমাউথে ঈডিয়ে আছেন পাণিগ্রাহী, কলিয়াখিব ম্যামেজ।ব সাহেব। 
সঙ্গে তার কয়েকজন সহকর্মী । ম্যানেজার সাহেখ তাকালেন একবার হিম্মত 
সিংয়েব দিকে । উৎসাহ পিয়ে বলে উঠলেন, চিম্ন*ব আপ-চিয়ার আপ 
সর্দারজী, হারি আপ। 

হাত উচিয়ে সেল।'ম দিলে হিকমত সিং। উপব থেকে একটা আওয়াজ 
দ্বিলেন ইনচার্জবাবৃ, লে।-ও--দ্‌-। 

ঘাস ধ্যাস শব্দে চালু হয়ে গেল গিযাবেব চাকা । লোপ পড়ল রশিতে । 
জীচের দিকে নেমে চলল ঢাঁধা, অন্ধকার চানকপথ দিয়ে । টর্টলাইটের আলো! 
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ফেলছে হিম্মত সিং নীচের দিকে তাক করে । চানকপথে জল উঠে গেছে 
সওয়া-শ ফুট, ঠেলে উঠেছে উপর দিকে । ঢাবা গিয়ে থেমে গেল তার 
কাছাকাছি, ফুট তিনেক প্রায় উপরে | টর্চের আলে! ফেলে এপাশ-ওপাশ 
চারিদিক একবার লক্ষ্য করে দেখে নিলে হিম্মত সিং। কোথাও কিছু নাই, 
শ্বধু জল। চানক ভরতি অফুরস্ত অবরুদ্ধ জলরাশি, নিঃসাড় নিস্তরজ | 
কোথাও একটু বুদবুদের চিহ্ন পর্যন্ত দেখা গেল ন]। তীব্র তীন্ষ শ্ঠেন দৃষ্টি 
মিলে নীচের দিকে উন্মুখ হয়ে চেয়ে আছে ট্যাণ্ডেলের দল। পাতালপুরীর 
অতলম্পর্শী রহস্তটাকে শু'কছে যেন নাক বাড়িয়ে । এ রহস্ত ভে? করাই যে 
কাজ এদের। 

শিঃস্বপ্ত গহ্বরের সীমাহীন স্তব্ধতাকে নাড়া দিয়ে সাড়া দিলে হঠাৎ 
ট্যাণ্ডেল সর্দার, তেজা সিং । 

_জি সর্দার । 

_-কুদ যাও দরিয়ামে, দেখো! দ্-একঠো মুর্দা-উর্দা মিলে তো। 

সঙ্গে সঙ্গে ঝুলন্ত ওই ঢাব| ধেকে ঝুপ করে লাফিয়ে পড়ল তেজা সিং । 
তলিয়ে গেল অগাধ জলে । টর্চের আলো ফেলে শীচ্র দিকে তাকিয়ে আছে 
হিম্মত সিং। চেয়ে আছে উৎস্বক দৃষ্টি মেলে। ট্যাণ্ডেল গেছে পাতালপুরী, 
খবর আনতে । ফুট পঞ্চাশ না হাতড়ে সহজে কি উঠবে? 

ঢাবা থেকে ঝাঁপ মেরেছে তেজ। সিং। জলের উপর আথাল-পাথাল 
হিল্লোলটা থেমে গেল অগ্পক্ষণের মধ্যেই, একেবারে শান্ত হয়ে গেল। কান 
পেতে যেন শোশ। যায় শিঝুমপুরীব নৈঃশব্য। তেজ| সিংয়ের সাড়া নেই, 
ডুবল তে। ভুবলই । লোকটাকে বাব খুঁজতে যেচ্ছে ন| হয়। 

ঝানু ডূবুবী ট)াগ্ডেলকে খুঁজতে কিন্তু যেতে হল না। নিজে থেকেই 
আবার প্রকট হয়ে উঠল। জলেব উপর ভেসে উঠল তেজা সিংয়ের ঝু'ঁটিবাধা 
মাথাটা । তাভাতাডি প্রশ্ন করলে হিম্মাত সিং, কা সমাচার ? 

উপর দিকে সুখখানা উচিয়ে জবাব দিলে তেজা সিং, বিলকুল সব পানি, 
মুর্ী-উর্দাক। কোই তরফ কুছ পাতা নাহি। 

সকলে মিলে ধরাধরি করে ঢাবার উপর চাপিয়ে নিলে ট্যাণ্ডেলকে। 
উপর দিকে টর্চের আলো! ফেলে নাড়া দিলে হিনম্মত সিং। 

রির টানে উপর দিকে উঠতে লাগল ঢাঁবা। কিছুক্ষণের মধ্যেই থামল 
এসে পিঠমাউথের সামনে । সারফেসের উপর একে একে উঠে এল হিম্মত 
সিংয়ের দল। ম্যানেজার পাহেবকে লম্বা-চওড়া একটা সেলাম দিয়ে পিট- 
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বটমের অবস্থাটা জানিয়ে দিলে ট্যাণ্ডেল সর্দার । পাওয়া গেল না কিছুই, 
বিলকুল সব পানি । 

ম্যানেজার সাহেব একটু চিন্তায় পডলেন বুঝি । কিংবা হয়তো আশ্বস্তই 
হলেন খানিকটা, ভাব দেখে ঠিক বোঝা গেল না। ইনচার্জবাবু বিশ্ময়ের স্বরে 
বললেন, বিলকুল সব পানি, এ আর এমন নতুন কথা কি হল? 

নতুন কথা কিছুই হল না। পাতালপুরীর সদর দোরের সীমানায় গিয়ে 
গোট| কয়েক ধাঁউ চালিয়ে যেটুকুখানি জেনে এল তেজা সিং__অর্থ তার ওই 
াভায়, বিলকুল সব পানি । ভার (বেশি আশ| করাই ভূল। তেজা! সিংয়ের 
গলায় যদি মন তিনেক একট! পাথর বেঁধে ঢাবা থেকে নীচের দিকে ঠেলে 
দেওয়া হত-_তা হলে ভয়তো জানা গেলেও যেতে পারত সওয়া-শ ফুট জলের 
নীচে পিট-বটমের যথার্থ অবস্তাট! | সেটা যখন সম্ভব হয় নি--ও নিয়ে আর 
তর্ক করা মিছে । আপাতত এইটুকুই জানা গেল, বিলকুল সব পানি । 

খাদের পানি বাম্প হয়ে জমল শাকি হাজার চোখে । খাদ-মোয়ানে আশু 
ঝরছে। লোকগুলো সব হতাশ হয়ে কান্না জুর্ডে দিলে । এরা তো কই খবর 
কিছু আনতে পারলে না। 

এত বড় একটা দামী খবর এরা কি কেউ আনতে পাবে! খবর আনতে 
যাবে এবার কোম্পানী নিজে | ঢাবাব উপব চডে বসলেন ম্যানেজার সাহেব । 
সঙ্গে তার সহকারী ইনচার্জবাবৃ। সরকারের পক্ষ থেকে সঙ্গী হলেন এক 
মাইনিং ইক্সপেক্টর | রেসকুযু পার্টির ক্যাপটেনকেও সেই সঙ্গে চাপিয়ে নেওয়া 
হল। পাতালপুরীর রগ খেঁষে ছুঃসাহদ্ক ত্দন্ত-কার্ষের চমকপ্রদ করপোরট 
একটা! স্বচ্ছন্দে দাখিল করা যেতে পারে এবার | টঢাবায় চড়ে জলটা একবার 
ছুঁয়ে আসা যাক তো । বর্তমান এই সডীন মৃহর্তে সেইটাই কি একটা কম 
কথ। হল। সংবাদপত্রে ফলাও করে বেরিয়ে যাবে খনরটা-_আশাতিরিক্ত 
সাফল্যের সহিত পিট-বটমে তদন্ত কার্য শুরু হয়ে গেছে। ইনাম বাড়বে 
ইনস্পেক্টার সাহেবের, নাম কিনবেন কলিয়ারির ভাকপ্রাপ্ত ম্যানেজার | জান 
কবুলকে আগ বাঢ়নেবালা হিম্মত সিংয়ের কথা পুছবেই না কেউ । তেজা সিং 
শুধু ঢাঁবা থেকে ঝাঁপ দিয়েই খালাস। এতটুকু কৃতিত্বের যৎকিঞ্চিত 
ছিটেফৌোটাও লাগবে দা গিয়ে পাতালপুরীর প্রেতপুরুষ হিম্মত সিংয়ের 
ঢাণ্ডেলদের গায়ে । আসল ধারা নাম কিনবার অধিকারী-_ঢাবায় চড়ে এই 
তো সবে নামছেন । নতুন খবর এরাই দেবেন এসে। 

পিটারমাউথে ঘন চলছে আশ! আর হতাশার 'মধ্যে। বহু আশায় বৃক 
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বেঁধে সব খবর নিতে এসেছে । কেউ চায় তার ছেলের খবর, কেউ চায় তার 
বাপের । স্বামীর খবর শুনবার জন্য ধন্না দিয়ে বসে আছে মালকাটাদের 
বৌয়েরাঁ। এখনে! কেউ সি'থির সিন্দুর মোছে নি। খাঁটি খবর যে পাওয়া 
যায়নি পর্যস্ত। ওরা আবার ফিরে এলেও আসতে পারে যে । সেই খবরটাই 
আনতে যাচ্ছেন ম্যানেজার সাহেব। কতক্ষণে ফিরবেন ওর] কে জানে। 
ঢাবা এত আস্তে নামছে কেন? রশি ছাডবার লোকগুলো সব গেল 
কোথায়। ইঞ্জিনঘরের হেডখালাসী ঘুমিয়ে পড়ল নাঁকি? রখ 

ঘুমৌয় নি কেউ, জেগেই আছে। ওই তো নীচে নামছে ঢাবা। 
মালকাটাদের সঙ্গে ম্যানেজার সাহেবের দেখা এবাঁর হল বলে। এদের যে 
অনেক কলকৌশল জানা আছে। লোকগুলোর তত্বতলাস ন! নিয়ে কি 
ফিরবে । সরকারী লোক গেছে সঙ্গে, খবর একট! না এসে কি পারে? নতুন 
খবর আসছে। 

ঢাবা নামছে পাতালপুরীর পথে। নীচের থেকে জোর গলায় একটা হাক 
উঠল, হাঁবিস। 

নীচে গিয়ে থেমে গেছে ঢাঁবা। সেপাই দলের হাবিলদার গভীর গলায় 
হেঁকে উঠল আর এক দফা, হঠ যাও-_খাঁদমোয়ানসে হঠ যাও। 

কালরাত্রিব প্রথম প্রহর গত হল বুঝি । ফেউ ডাকছে রেললাইনের ধারে । 


জোভডাতালির কাজ চলছে সমস্ত রাত ধরে । পশ্চিম দিকের ভাঙনটা ডুবে 
আছে বহ্লের জলে | বিধ্বস্ত স্বঁড়জ মুখ জলের নীচে অদৃশ্য | এই পথ দিয়ে 
জল ঢুকেছে কলিয়ারিতে ৷ গ্যালারিগুলো ডুবে আছে খাদের নীচে। 
বয়ালের এই অথৈ জলের চাঁপে কানায় কানায় ঠেসে আছে তিন নম্বর পিট । 
পাম্প একখানা রাঁতারাঁতি ফিট হয়ে গেল ভাঙনের দিকটায়। সকাল থেকে 
শুরু হল জলনিকাশের কাজ । বয়ালের জল শেষ হলেই টান পড়বে খাদের 
জলে । কমতে কমতে শেষ হয়ে যাবে একেবারেই । পিটভরতি বেনো৷ জলের 
শেষ ফৌটাটি পর্যন্ত তুলে নেওয়া হবে পাম্প দিয়ে। তার পরই যে কে আবার 
সেই। ফুর ফুর করে হাওয়! খেলবে খাদের নীচে, মগবাতি আর গাইতি- 
ধারী মজুর নিয়ে ডুলি নামবে পিটারমাউথে । নতুন করে আবার চালু হয়ে 
যাবে কলিয়ারি। তার পর আর মালকাটাদের পায় কে? চালাও গাইতি, 
কাটে কয়লা, টব গাড়িতে বোঝাই দিয়ে ঠেলে দাও এ ট্রামলাইনে। কয়লা 
কাটো, কাটে কয়ল! দনাদার্ণ। 
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শুরু হয়ে যাবে কয়ল! কাটা। জলটুকু শুধু নিকাশ হতেই য| একটু 
দেরি। বয়ালের জল পাম্প করে উপর দিকে টেনে নেওয়া হুচ্ছে। হৃড হৃড 
শবে বয়ে যাচ্ছে সরজমিনের উপর দিয়ে । ঢালু বেয়ে পথ ধরেছে বেনোজল । 
রেললাইনের কালভাটটা পাব হয়ে পডবে গিয়ে গাঁড়ই নদীর গর্ভে । গাডুই 
থেকে নুনিয়।ঃ ন্ুনিয়া থেকে দামোদর | নদ দামোদর পডল গিয়ে গা নদীর 
পাথারে। তাব পবেই সোজা গিয়ে কালাপানির বন্দর । মা গঙ্গা হাবিয়ে 
গেলেন কপিল মুনির আশ্রমে গিয়ে । খান ডোবানো বেনোজল মাঝপথে 
আর রেহাই পাবে না। তিশ নম্বর ঘট থেকে একেখারে গঙ্গাসাগব | 
বেনোজলেব শেষ ফৌটাটি পর্যন্ত দেশছাড়া করে ছেডে দিবে এই জলনিকাশী 
পাম্প। কোম্পানী কি ছাডবে সহজে ? 

অন্ধকারে আলেয়গ ঝিলিক । আবার সেই মতিভ্রম | ঘুরে ফিবে সে 
এক প্রশ্ন তোলগাড কবছে আমজনতার মনের মধ্যে । লোকগুলো কি উঠবে 
এবার? এখনে। যদি বেঁচে থাকে কোন গতিকে, ত। হলে আব চিস্ত। নেই। 
চালু হয়ে গেছে জলশিকাশী পাম্প, শুষে নেবে হাতিব শু'ডেব মত। এইটুকুই 
যে দরকার ছিল অনেক আগে । সে যাগ গে, দেবিভে হলেও পাম্প তো 
একট! বসেছে । 

সকাল থেকে চালু হযে গেছে পাম্প। তাই দেখতে চাবরিক থেকে লেক 
জমেজে বিস্তব । বয়।লেব পাড়ে ভিড কখে সব রাঙিয়ে গেছে সার দিয়ে। 
পাম্প দিযে কয়ল। খাদে জল তোল! দেখছে । জল কিন্তু বেশী টানতে 
পারছে না পাম্পট1। ধুকতে ধুঁকতে টানছে কোন মতে । কলক্ব্জাব 
ব্যাপার, টানছে ওব যতটুকু সাধ্য। 

লোকগুলো কিন্তু মনে মনে বেশ ভবসা পাচ্ছে ন।। সন্দিপ্ধ দৃষ্টি মিলে 
চেয়ে আছে খোকার মত। জলশিকাশেব বহব দেখে হতাশ হয়ে পভল বৃঝি। 
এই পাম্প দিয়ে কলিয়ারি খাল।স কববে কেমন করে কোম্পানী । জল পড়ছে 
কলেব জলের মত, বালতির দুখে ধবে নেওয়া যায়। এইভাবে যদি চলতে 
থাকে জলনিকাশের কাজ, খাদের জল কি শেষ কথা যাবে মাস ছয়েকেব 
আগে? & মাস তো লাগবেই । তাহলে আর হলট1কি? লাভকি হল 
বয়ালের পাঁড়ে ছেতে।-পড়া একট। পাম্প গেডে মিছেমিছি এই টাটকবাজির 
খেল। দেখিয়ে! এত বভ একটা কোম্পাশী, তাব কি এই কাজের ব্যবস্থা ? 

শেখপাডার হিচ্কু বুডে» মালকাটা ওই আনস্কর মিষাঁব ৮1৮, খোলসা করে 
বলেই ফেললে কথাটা । ল।ঠিব উপব ভর দিয়ে কাঁপছে বুডো। ভিড়ের মধ্যে 
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গলা উচিয়ে বলে উঠল, ভাওতা-_ভাঁওত|-_-এসধ হল কোম্পানীর ভাওতা; 
লোকগুলোকে না মেরে কি ছাড়বেক ওর? 

ভুল নয় হয়তো কথাটা । দিন চার-পাঁচ হয়ে গেল যে। লোকগুলো কি 
আর বেঁচে আছে এখনো! 1 অনেকেই বলছে বেঁচে নেই, কেউ কেউ আবার 
অন্ত কথাও বলে। কে বলবে কার কথা সত্য? চাক্ষুষ কোন হদিস তো 
কেউ দিতে পারে শি। এই তো সবে শুরু হল জলনিকাশের কাজ, 
লোকগুলোর হদিস পেতে এখনো ঢের দেরি । 

ধাবণাটা কিন্তু সত্য নয়। হদ্দিস একটা পাওয়া গেছে খুব সম্ভব। হল্লা 
চলেছে পিটমাউথে, গলা ফাটিয়ে চিৎকার করছে কতকগুলে। লোক । 
হাওয়ার বেগে ছড়িয়ে পঙল নতুন একটা হধিসের খখর | ৮|নক দিয়ে কে 
একটা লোক নাকি উঠে এসেছে । উঠে এসেছে খদেব শীচে থেকে। 
সারফেসে এসে পৌছে গেছে লোকট|। খাদমোয়।নে শোরগোশ পড়ে গেছে 
তাই নিয়ে । 

বোম পড়ল যেশ বক়ালের ্পাঁড়ে। ছত্রভর্গ $পে গেল লোকগুলো । 
দিগ্রিদিক জ্ঞানশুন্ঠ হয়ে ছুটল সব পিটম(উথেপ মেঠে। পথটা ধরে। লোক 
উঠেছে চানক বেগে চাধন্পাচ দিন খাদের নীচে কাটিয়ে উঠেছে এক 
মালকাট।। এইমাত্র উঠে এল লোঁকট!। কাবে! খদি খিশাস পণ হয় 
নিজের চোখে দেছে এস গিয়ে । 

লোক ছুটে অ!স্পথেগ উপগ দিয়ে। লাঠির উপর ভর দিয়ে হপূ হন্‌ করে 
এগিয়ে চলল হিস শেখ । পা হড়কে আলের উপর আছাড খেলে এক্টা। 
বাঁউবীপাড়াব জগন এসে তুলে ধরলে বুড়োকে। তাড়াতাড়ি উঠে দীড়াল 
হিট, এগিয়ে চলল হাঁপাতে হাপাতে | কাপাগলায় খলে উঠপ হিস্তু শেখ, 
লোকটা কে বট বে, কে উঠল খাদ থেকে? শায্টা কি তার শুনলি নাকি 
জগন ? 

জগন বাউরী জবাব দিলে, তা তো কই কিছ শুনলোম ন1 চাচা, লোক 
কিন্তুক উঠেছে একট] । 

পারা গায়ে কাট] দিয়ে উঠল হিহ্ শেখের । লোক উঠেছে চাঁনক বেয়ে! 
কে লোকটা, হঠাৎ কে আজ উঠে এল খাদের নীচ থেকে । আনম্বর নয় তো, 
শেখজীর ভাতিজা ! তাঁও হয়তে। হতে পারে, আনস্্র মিয়াই হতে পারে 
হয়তো । আলার দয়া, বল! যায় না! কিছুই । 

বুড়ো হাবড়া গতর নিফ্কে ছুটতে আরভ করলে হিহ্থ শেখ। হাঁপিয়ে পড়ল 


৭৮ মৃদার 


হু-চার কদম গিয়েই । বিড় বিড় করে বকতে লাগল । ভাঙা গলায় বলে 
উঠল নিজের মনেই, আনম্বর-_আনস্থর, কয়লা কেটে ফিরলি নাকি বাপ? 
হে আল্লা তাই যেন হয়, খাদমোয়ানে গিয়ে দেখতে পাই যেন আনহার 
মিয্নাকে। ও আমার আনহ্বর, নিঘ্যাত আমার আনস্থর ; মা-হারা 
বাচ্চাগুলোকে ছেড়ে বেশীদিন কি ও থাকতে পারে খাদের নীচে 

লোক ডুবেছে এক শ বাষট্ি জন। তাঁর মধ্যে এই লোকটাই আনম্বর, 
জোর করে কেউ বলতে পারে কি। বলছে কিন্তু হিস্ত শেখ, হলপ করেই 
বলছে। কি বিচিত্র আশার কুহক। 

জোর গুজব লোক উঠেছে। গুঞব নয়, সত্য । পিটমাউথে উঠেছে একটা 
মালকাটা। চারপিক থেকে লোকটাকে ঘিরে আছে উন্মুখ জনতা । লাঠি 
ঠক ঠক করতে করতে সবার শেষে পৌছল গিয়ে হিস্থু বুড়ো । জগন বাউরীকে 
পেয়ে গেল সামনেই । তাড়াতাড়ি বলে উঠল হিন্ু, কি দেখলি, কি দেখলি 
জগন, লোকজন কি সত্যিই কেউ উঠেছে? 

জবাব দিলে জগন বাউরী, উঠেছে, উঠেছে একটা মালকাটা। লোকট। 
কিন্তু বেঁচে নেই, চানক বেয়ে উঠেছে একটা মড়া । 

চমকে উঠল হিষ্ শেখ। চোখ ছুটো বিস্ফারিত করে সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠল, এ'যা-_মড়া» খাদ থেকে শেষে মুর্দী উঠল নাকি! কার মুর্দা, কার মুর্দা 
জগন, আমার আনম্বর বাপজান লয় তে1% জগশ-জগন-_কার মুর্দা দেখে 
এলি বল ! 

জগন ব|উবীকে ছু হ।ত দিয়ে জডিয়ে ধরলে হিস শেখ। সঙ্গে সঙ্গে জবাব 
দিলে জগণ, কার ঘুর্ধা চিনবার কি উপায় আছে চাঁচ!, ফুলে ফেঁপসে ঢাক হয়ে 
গেছে | তবে আশঙ্ুব মিয়া নয় তোমার, অন্ত কারে। লাস এটা । 

অন্য কারে। লাস নাকি? তাই হয়তে? হখে। বেঁচে গেছেঃ বেঁচে গেছে 
আশহ্বর মিয়া । মেহেরবান খোদা 

এগিয়ে গেল হিঙ্ট শেখ । শিবের মধ্যে ঠেলাঠেলি করে ভিওধ দিকে 
কোনরকমে মাথা গলিয়ে ধিলে। নিজের চোখ শা দেখলে বিশ্বাস নেই 
কাউকে । কে বলবে কার লাসঃ কে বলবে কার ছুনিয়াধারি একেবারেই 
খতম হয়ে গেল। খাধের নীচে কষ্পল! কাটতে গিয়ে মুর্দা হয়ে ফিরে এলি 
কেরে। আঘাম জলে স্ড়ুং বেয়ে উঠে এলি কেমন করে ? 

উঠে কাউকে আসতে হয় নি। নীচের থেকে উঠিয়ে আনা হয়েছে। 
চানকের জলে সকাল বেলা তেসে উঠেছিল ম্বৃতদেহট1। হিম্মত সিংয়ের 
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ট্যাণ্ডেলর1 তুলে এনেছে ঢাবাঁয় করে। লোকটা এখনে সনাক্ত হয়নি 
ঠিকমত । চার-পাচদিন জলে থেকে ফুলে উঠেছে অতিমাত্রায় । বিকৃত হয়ে 
গেছে মুখখানা । জলচর কোন প্রাণী-খুব সম্ভব বেনোজলের মাছ, খুবলে 
খেয়েছে অষ্টাঙ্গ | খোসা ছাড়া খোস-পাঁচড়ার দাগের মত দাগ পড়ে গেছে 
সার। গায়ে। এ অবস্বায় সনাক্ত করা মুশকিল । 

সনাক্ত অবশ্য হয়ে গেল শেষ পর্যন্ত । চেনা গেল লোকটাকে, মালকাটা৷ 
কালীচরণ বাগতি। সেই মুখ, সেই চেহারা, যাথায় একমাথা টেবিকাটা 
বাবরী চুল। কালে! রঙের ডোরাকাটা গেপ্রিটা ফেটে গেছে লাসের চাপে। 
একে একে চিনে ফেললে অনেকেই, অনেক দিনের চেনা মানুষ, না চেনবার 
কারণ নাই। পাশের গায়ের ক্ষীরি কামিন, কালীচরণের আগপক্ষের শাশুড়ী, 
সেও এসে উকি মেরে দেখে গেল কালীকে । কেঁদে গেল একটুখানি চোখের 
জল ফেলে । হাজার হোক জামাই তে! । এই কালী বাগতিই উঠতে বসতে 
পায়ের ধুলো নিত একদিন ক্ষীরির, মান্ত করত গুরুজন বলে। ফটকে মদের 
বোতল এনে ধরে দিত সামনে ৮ সেই কালী আজ ডুবে মলো খাদানে, হায় 
রে কাপাল। 

খবর দেওয়! হয়ে গেছে কালীচরণের বৌকে । যা হোক কিছু ব্যবস্থা 
একটা করতে হবে তো। দেখতে দেখতে সেও এসে পৌছে গেল 
খাদমোয়ানে | দুলে পাড়ার ম্খাই বাগতিকে সঙ্গে নিয়ে। গলা ফাটিয়ে 
কানন! জুড়েছে মঞ্জরী। ভিড় ঠেলে ওকে এগিয়ে দেওয়া হল কালীচরণের 
মৃতদেহের সামনে । কম্বল দিয়ে আপাদমস্তক ঢেকে দেওয়া হয়েছিল 
লাসটার)। মুখ থেকে ওটা সরিয়ে নিতেই ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাল 
একবার মঞ্জরী। আঁতকে উঠল কাঁলীচবণকেই দেখেই । ফেটে পড়ল বুক 
ফাট। কান্নায় ওগে। আমার ঘরের লোক গো" 

লুটিয়ে পড়ল কালীচরণের বুকের উপর | পিটমাউথে টান পড়ল হাজার 
বুকের নাড়ীতে। কান্না ঝরছে হাপুস নয়নে । আসমানের উপর থেমে গেছে 
হেডগিয়ারের চাঁক| দুটো পর্যন্ত । কালী মালকাটার বৌটা বড় কাদে যে। 

চোঁখ ছুটো মুছতে মুছতে এগিয়ে গেল যখাই বাগতি | মঞ্জরীকে হু হাত 
দিয়ে টেনে ধরলে । অতিরিক্ত কান্নার চাপে নিশ্বাস যেন রুদ্ধ হয়ে আসছে 
মগ্জরীর | তাকড়া জোয়ান যখাই বাগতির হাত ফসকে দড়াম করে পড়ে গেল 
মাটির উপর । অচৈতন্ত হয়ে পড়ল সঙ্গে সঙ্গে, মুখ দিয়ে আর কথা নেই। 
কলিয়ারির ম্যানেজার সাহেব পাশ থেকে বলে উঠলেন ইনচার্জবাবুকে লক্ষ্য 
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করে, ডাক্তারকে খবর দিন । 

কলিয়ারির কতকগুলো কামিন এসে দাঁড়িয়েছিল একপাশে । ওদের মধ্যে 
বলে উঠল বর্ষীয়সী একজন, মালপাড়ার বিমলী কামিনকে লক্ষ্য করে, এগিয়ে 
একটু দেখ না বিমলী, ধ্াঁতিট'তি লাগল নাকি মেয়েটার | 

হুশিয়ার মেয়ে বিমলী কামিন। এগিয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । মঞ্জরীর গাল 
ছুটোকে টিপে মুখের মধ্যে আঙ্ুল পুরে লতি ছাড়াতে লাগল। 

ডাক্তারবাবু এসে পড়েছেন। নাড়ী টিপে পালস্‌ দেখতে লাগলেন । ঠিকই 
আছে সে সব, চিন্তার কোন কারণ নেই । মঞ্জরীর নাকটা একটু টিপে ধরতেই 
রী :ত ছেড়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । চোঁখ চাইতে ন] চাইতেই আবার সেই কান্নার 
রোল | বিমলী আর যখাই বাগতি মিলে ছু হাত দিয়ে তুলে ধরল মঞ্জরীকে । 
বিমলীর বুকে খুখ গুঁজে হু'করে উঠল মঞ্জরী, ওগো আমার বিমল দিদি 
গোঁ 

ইনচার্জবাবুকে এগিয়ে দিলেন ম্যানেজার সাহেব । থামাতে হবে কান্নাটা, 
কাজ এখনো অনেক বাকি। 

এগিয়ে গেলেন ইনচার্জবাবু। বললেন একটু মোলায়েম স্বরে, মঞ্জরীকে 
লক্ষ্য করে, ওগেো। ও মা-লক্ষী, কেঁদে আর কিঞ্ুবে বল, যা হবার তা তো 
হয়েই গেল। এখন কোম্পানীর কাছ থেকে খরচ! নিয়ে মৃতদেহের সৎকার 
করে ফেল গিয়ে। 

মঞ্জরীর সাড়। নাই। খিচিয়ে উঠলেন ইনচার্জবাবু যখাই বাঁগতিকে, এই 
বেটা-_হা করে দেখছিস কি, ধরে পাঁকড়ে অফিস-ঘরে নিয়ে চল না| মেয়েট। 
কে হয় রে তোর 1 

এবার বুঝি কাদবার পালা যখাইয়ের । কাপড় দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে 
হু করে উঠল যখাই, আম।র মাসতাইতো বুন গো। 

গর্জে একটা দাবড়ি দিলেন ইনচার্জবাবু, আঃ-তুই বেটা আবার গলা 
ফাটিয়ে কান্নী জুড়লি যে, মাসতাইতো বুনের শোকে নাকি? চল 
তাড়াতাড়ি, টিপসইটা দিয়ে আসবি । 

ম্যানেজার সাহেব হাক দিলেন, হারি আঁপ। 

যেতে হল মঞ্জরীকে। অফিস পর্যন্ত যেতে হল টিপসইটা দিতে । মৃতদেহ 
সংকারের খরচা দেবে কোম্পানী । এটা সেটার দাম জুড়ে সবস্থদ্ধ তিরিশ 
টাকা। মুদ্দোফরাস ফ্রি, শ্রশানঘাট পর্যন্ত মৃতদেহ পৌছে দিয়ে আসবে ; সে 
খরচ কোম্পানীর । 
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হু হাত দিয়ে চোখ মুছতে মুছত্রে টাকা কটি ভীধতে হল মঞ্জরীকে 
আচলের খুঁটে । টিপসই দিয়ে যখাইযের সঙ্গে বেরিয়ে এক্ব অফিস থেকে । 
কাদতে কাদতে এগিয়ে চলল পিটমাউথের দিকে । ততক্ষণ ভোমেরা বাঁশ 
আর দড়ি দিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে ফেলেছে অড়াটাকে.। ম্মুলিয়ে, নিয়েছে 
কাধের উপর । সঙ্গ ধরলে স্বগ্ররী, এগিক্কে * দলল গাড়ই লুদীর পথ ধরে । 
পিটমাউথ থেকে চেয়ে আছে সব ছা করে? কাক! জুড়েছে কতগুলো স্ত্ী- 
পুরুষে মিলে । খাদের নীচে এই দশাই তো! ঘটে :গেন্তছ নাকিগুলোন্র ) 
কালীচরণ যে সেই কথাটাই জানান দিয়ে গেল। যমের দেরে, কাটা দিয়ে 
আর তো কেউ ওরা ফিরবে না । 

কলিয়ারির সীমা ছেড়ে ফাকার দিকে এগিয়ে চলল মুদ্দোফরাস দুটো] | 
পাগলের মত বৃক চাপড়াচ্ছে মঞ্জরী। ইটতে ্াটতে জুটিয়ে পড়ছে মাটির 
উপর । মাথা খুঁড়ছে কালীচরণের শোকে; তুমি আমাকে সঙ্গে লাও গো, 
ওগো আমার হিয়েব হিয়ে গোঁ”_। 

ব্যথাতুর দৃষ্টি মেলে দূর গেকে ঠায় চেয়ে আছে খাদমোয়ানের 
লোকগুলো । মঞ্জরীর আজ কপাল পুড়ল। কপাল কদিন আগেই পুড়েছে, 
সেই আগুন আজ ছড়িয়ে গেল বুকের ভিতব। এজালা কি কোন দিন আর 
জুড়োবে ! 

রেল লাইনের কালভার্ট! পার হয়ে গাড়,ই নদ্ীব কাছাকাছি পলাশ 
বনের হড়ি পথটায় ঢুকতেই আভাল হয়ে গেল কালীচরণের শবযাত্রা' । বাহক 
ছুটো কালীচরণকে কাধে নিয়ে এগিয়ে চলল হন্‌ হন্‌করে। মন-মেজাজটা 
শঘিফ আছে আজ । সকাল বেলা বৌনিটা বেশ ভালই হযে গেল। নগদ 
কড়ি হাতে হাতে, ধার উধারের বালাই নেই। খাদের দ্পীচে জমে আছে 
আরও অনেকগুলো । একে একে সব আনতে হবে কালীচরণের মতই । কাচা 
বাশের দোলায় চনে পৌছতে হবে ঠিকাসায়। বহুদিন পর দাও একটা মারা 
গেল বইকি। রেটটা নেহাত খারাপ দেয় নি কোম্পানী, ঘুর্দী পিছু তিন 
টাকা । তা হলে ওই সব ০০০০০০০৪ ভাবতে গায়ে 
কাটা দিয়ে ওঠে। 

প্রাপ্তিষোগের মহালশ্ন । সচরাচর এমনটা বড় ঘটে না। মেতে উঠল 
মুদ্দোফরাশ দুটো চোখের উপর ঝপকাচ্ছে চাদি পোষ চাদ । তার উপর 
কিনা নিরালা এই সবুজ বনের ছোস্বাচ। জার একদা কাখ' পালটে প্রেমসে 
হঠাৎ গল! ছেড়ে গাঁন ধরে দিলে মুদ্দোধরাশ হর্টো--" 
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যোগীন্‌ বন্‌ যাউক্ধি সেইয়া তোরে খাতির, 
সেইয়া তোরে খাতির | 
সেইয়! রে-_ 
পিছন থেকে চমকে উঠল মন্ত্রী। এ আবার কি আদিখ্যেতা মুখ- 
পোড়াদের | পোড়া ঘায়ে হ্ুনের ছিটে । এমন দিনেও গান গাইতে পারে 
মান্য । মঞ্জুরী হঠাৎ থমকে একটু ধাড়াল। পাশ ফিরে একটু চাইলে যখাই, 
বললে, কি দেখছিস অমন করে ? 
রাগের চোটে ফেটে পড়ল মঞ্জরী। বললে; গায়েন করতে উদ্বোদিকে 
মানা কর যখাই। এই কি একটা গায়েন গাইবার সময় ! 
সময় না হলে গাইবে কেন। কালীচরণের দৌলতে পাঁইট দুয়েক মদের 
দাম আজ আদায় হয়ে গেছে । গান গায় কি সাধে । চলছে ওদের হুল্লোড-_ 
ছোডকে উচে মহল ছু মহলে 
ধুইয়া রামাউঙ্গি সেঁইয়া তোরে খাতির, 
সেইয়া তোরে খাতির । « 
সলেইয়া রে-_ 
পিতিম্বদ্ধ জলে উঠল মঞ্জরীর | হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে চলল গাডুই নদীর 
পথ ধবে। কাছে গিষে ধমক দিলে ডোম ছ্বটোকে, চোখ তেডে বলে উঠল, 
নামা, নামা এইখানে মুখপোভাব1 নামা । সেঁইয়ার তোর নিকুচি কবেছে। 
গাই নদীর পাঁডের উপর মডাটাকে নামিয়ে দিলে মুদ্দফরাসর| | ডিউটি 
ওদের খতম। আমত! আমতা কান বলে উঠল একজন, বকশিশ কিছু 
মিলবে ? 
হায় রে কপাল। এখানেও চায় খকশিশ | গাডুই নদীব শ্রশানঘাটে 
দাঁড়িয়ে । সিঁখিব সিন্দু্ মুতে এসেছে এরা, শাখা ছুঁডি নোয়াব ভার আজ 
হালকা করে গ্রিয়ে গেল যে। বকণ্শশ কিছু পেতে পারে বইকি। 
দেখে-শুনে অবাক মেরে গেল মঞ্জরী। বুকখান। যেন পাথব হয়ে গেছে। 
মঞ্জরী যে পথে বসতে চলল | মরদটা তাব মঞ্ত্ুরীকে হড়পা বানে ঠেলে দিয়ে 
গেল যে। বোঝ গে এবাব ঠেল'টা। এত দিকের এত ঝামেলা সামলায় 
সে কেমন করে ? ভার উপব কিনা মড়া বওয়ার বকশিশ চায় হারামজাদারা। 
ষেন বিষের রাতে জামাইবাবুর পালকি বয়ে এসেছে । এও কি প্রাণে সয়! 
দয়ে একটু নিতেই হল মগ্তরীকে । পাথর চাঁপা দিতে হল বুকের উপর | 
উপরি পাওনা যা! হোক কিছু আদায় না«করে সহজে কি ছাড়বে ওই 
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আটকুড়ীর বেটার। | যেমন করে হোক ঝাড়ু মেরে বিদেয় করে দেওযা তাল। 

কাপড়ের খু'টে হাত পড়ল মঞ্জুরীর । সিকি একট! ছু'ড়ে দিলেই চলত, 
খুচরো কিন্তু সঙ্গে আন! হয় নি। হাত পড়ে গেল কোম্পানীর থধোকে। খুট 
থেকে টাকা একটা বের করে ডোমগুলোর দিকে ছুঁড়ে দিলে অগ্তরী। দাত 
খি'চিয়ে বলে উঠল, বেরো মুখপোড়ারা, বেরো এখান থেকে । ফের যদি 
গায়েন গেয়েছিস তো! তোদেরি একদিন কি আমারি একদিন। ছেড়ে গলায় 
কুড়োমাতনির আর জায়গা পাস নি মুখপোডারা ? 

ডোমগুলো কিন্তু চটল না। দাঁত ফাডছে নিজের মনেই । এখন কি আর 
যঞ্জরীর মাথার ঠিক আছে ! কি বলতে কি বলছে নিজেই কি ও জানে? এ 
অবস্থায় রাগেব মাথায় গালমন্দ একটু কবেই থাকে । 

ছে মেরে টাকাট| হঠাৎ কুড়িয়ে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে কেটে পডল মঞ্জরীর 
সামনে থেকে । আড়াল হয়ে গেল পলাশ বনের হুড়ি পথে। ছেড়ে গলার 
মাতণ কিন্ত থামে নি, চেগে উঠল আর এক দফা 

ছোডকে উচে মহুল দ্র মহলে ধু'ইয়া রামাউঙ্গি 
সেঁইয়া তোবে খাতির, সেঁইয়া তোরে খাতির-** 

এ যে আবাব 1 বিষ টাঁলছে মঞ্জবীব কানে । এমনধাখ। নির্লজ্জও হতে 
প'বে মানুষ? ঘুরে ফিরে আবাব শেইয়।ঃ আকবাডিতে শেয়াল ডাকছে যেন। 

অণ।ক হযে চাইলে একবাব মঞ্জবী যখাইয়ের দিকে । পলাশবনে 
গুমবোচ্ছে 'হেইপ্র। মেপে সেঁইযা |” যখাইে হঠাৎ প্রশ্ন করলে মঞ্জরী, সেঁইয় 
মানে কি বে যখ|১, জ।পিস শাকি? কি বলছে মুখপোডারা 

যখাইযেন একটু কেমন কেমন হয়ে উঠপ। অ[ডচোখে চাইলে একবার 
মঞ্জবার দিকে বপচল। সেইয়া_সেইখ। মাণে কি জাশিস, বলখ-কিছু মনে 
কববি পা তে|? 

বিখক্িব হ্বধে বলে উঠল মঞ্জবী, তাডাত।ডি তাই খল না, আর্দিখ্যেতা 
কবছিস কেনে এত ? 

স[হস পেযে বলে উঠল যথাই, সেইয়া যনে ভল গিয়ে লাগর গো 
_লাগবঃ যাকে খলে মনের মান্ধষ । এই আমি যেমন তোব-_ 

কি সর্বন[শঃ সেঁইয়! মানে তাই বুঝি। এ যে একেবারে আতের কথা, 
রসের কথ। গে। | মুখপোড।রা এত কথাও জানে! 

সামাল দেওয়া কঠিন হয়ে উঠল মঞ্জরীর | হো হো করে হঠাৎ হেসে 
উঠল নিজের মনেই । প্ৌেড়ার মুখে হালিও পাক্। মুখ ফসকে দাতের 
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ফাকে ছিটকে পড়ছে ষে। 

যখাই বুঝি বাট চেয়েই ছিল। হো হে? করে ফেটে পড়ল হাসির চোটে । 
বোঝ এইবার সেঁইয়া কাকে বলে। 

গভীর হয়ে উঠল হঠাৎ মঞ্জরী। কটমট করে তাকাল একবার যখাইয়ের 
দিকে । বাঁজালো স্বরে বলে উঠল, হি হি করে হাসছিস যে বড । আমর 
জলজ্যান্ত এই ছুষ্ষের দিনে দাত বের করে হাসবার জন্তে তোকে ডেকে এনেছি 
খালভর1 ! মানুষটার যে গতি হয় নি এখনো-_-সেদিকে একটু হ'শ আছে? 
4 যখাই বাগতির বেয়াদপি দেখে সত্যি সত্যি এবার কান্ন। পেয়ে গেল 
মঞ্জরীর। কালীচরণের সদৃগতির যে ব্যবস্া করতে হবে । তাঁর ঘরের লক্ষ্মী 
মঞ্জরী যে বেঁচে আছে এখনো | যখাইকে একটা ধমক দিয়ে বললে, ই্দিকে 
আয় খালভরা, ইদিকে আয়। 

যখাই বাগতি ভয়ে ভয়ে কালিচরণের শবদেহের পাশে গিয়ে দাডাল। 
মঞ্জরী বললে; খোল এইবার দড়িটা, কোমরটা খানিক আলগা করে দে। 

কম্বল দিয়ে আষ্টেপৃষ্টে বাধা ছিল কালিচর্ণ। একটুখানি আলগা হতেই 
কোমরের হব পাশ দিয়ে তাড়াতাড়ি হাত চালিয়ে দিলে মঞ্জরী, হাতভাতে 
লাগল কালিচরণের গেঁজেট। | গেঁজে কিন্তু নেই, কোমর একদম খালি । 

মুখখানা হঠাৎ কালীচরণের চেয়েও ফ্যাকাশে হয়ে গেল মঞ্জরীর | গেঁজে 
নেই, উধাও হয়ে গেছে তিন-তিন কুডি টাকা। মঞ্জরী যা ভেবেছিল তাই। 
খাদে নামবার আগে শতেকখোয়ারী ওই ফুলটুশির হাতেই টাকাগুলো৷ হয়তো! 
তুলে দিয়ে গেছে মিন্সে। এ আফসোস রাখবার কি আর ঠাই আছে। 

বেলা বাডছে মেঘের ফাকে । সজাগ হয়ে উঠল যখাই বাগতিস্মঞ্রবীকে 
তাড়! দিয়ে বললে; টাকা-পয়সা! দে তা হলে, কাঠ কয়ল] যোগাড করে নিয়ে 
আসি। চিতে সাজাই ডাহ করতে হবেক তো? 

ডাহ করে লাভ? ডাহ কর আর নাই কর--লোকটা তো আর ফিরছে 
না। ভেবে চিন্তে বলে উঠল মঞ্জরী, অত সব করে দরকার নাই। কোদাল 
নিয়ে আয় একটা, নদীর ধারে পুঁতে দিয়ে যাব । 

সেই ব্যবস্থাই ভাল। কি হবে আর মিছেমিছি কতকগুলো টাকা-পয়সা 
খরচ করে। সায় দিয়ে বলে উঠল যখাই। আমিও তাই ভাবছিলোম। তুই 
তা হলে বস খানিক, ঝা করে আমি কোদাল একট! নিয়ে আসি । 

মঞ্জরী বললে, গড়া একটু এইখানে, হাত ভ্বটো আমি লদীর জলে পাখালে 
জ্বাসি। গা-টা ধেন খিন খিন কক্মছে পচা মড়া টে । 
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হাঁত-পাগুলো৷ নদীর জলে ধুয়ে এল মঞ্জরী। বসল গিয়ে আরও খানিকটা 
দূরে । বললে-_-যা এবার তুই, কোদাল নিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরবি যেন । 

বান কমেছে গাড়ই নদীর, মাঝখানে হাটুজল। ৮বং চবং শব্দ করতে 
করতে এগিয়ে চলল যখাই। গীঁ-টা ওদের দুর নয় বেশী, গাডই নদীর ঠিক 
ওপারে । মঞ্জরীকে পাড়ের উপর বসিয়ে ন্দী থেকে উঠে ছুটতে লাগল 
যখাই। 

নির্জন ওই গাডুই নদীর পাডে মড়। আগলে বসে আছে যঞ্জবী। 
জন্মণিষ্যির সাড়া-শব্দ নাই। পলাশ বনের একান্তে নি্র্ম! এক কাঠঠোকরা 
পাখী ঠক ঠক কবে আওয়াজ করছে মাঝে মাঝে । গ] ছম ছম করে উঠল 
যঞ্জরীর । দুর থেকে একবার তাকাল কালীচরণের মৃওদেহটার দিকে। ছ্্যাৎ 
করে উঠল বুকেখ মধ্যে । ওটা যদি ঈ1ত মুখ খিচে উঠে ঈাভায়? আধপোড়া 
ওই খি"চনো দ(ডিট। হাতে নিয়ে হঠাৎ যণি তাড়া করে আসে মঞ্জরীকে? এ 
সময় আবার ফুলটুশির শাম করতে গেল কেণ মঞ্জরী। পুরুষমান্থষের যে রাগ 
হয় পরিবারের মুখে ওসব কথ। শুনলে । রাগের চোটে মঞ্জরীর গলাট। যদি 
টিপে ধরে এসে ? তা হলেই হল আব কি। 

ক।ট| পিয়ে উঠল মঞ্জবীর সার। গায়ে! ঢমকে উঠল হঠাৎ। টিব টিব 
কবছে বুকের মধ্যে । মগ্জবী কি ভাবতে লাগল নিজেপ মনেই, কিছুটা অ।বার 
সামলে নিলে শিজেকে | দর ছাই--তাঁও ক্খনে। হয়, মর। মাতিষ জ্যান্ত হবে 
কেমন করে? 

এওকলৈতঠিক ধবেছে অঞ্জরী, মধ। মানুষ জ।ান্ত হবে কেমন করে ? সে কথা 
কিন্তু পরে । জ্যান্ত হোক আর নাই হোক: ধড়মড়িয়ে উ৬ দাড়াল মঞ্জরী। 
সাবধানের মার নেই। এগিয়ে চলল গাড়ুই নদীর পাড ধরে । শ্বশানের 
দিকে পিছন ফিরে বসল গিয়ে আরও খানিকট] দূরে । 

সঙ্গে সঙ্গে আবার দুখ ফেধালে মঞ্জরী। লাসটার দিকে দৃষ্টি রাখা 
দরকার । আশপাশাড়ী ঝোপ-জঙ্গল থেকে শেয়াল-কুকুর বেরিয়ে পড়ে যদদি। 
গন্ধ ওরা পেয়ে গেছে যে। হন্‌ হন করে এগিয়ে এসে দত দিয়ে যদি 
টানাটানি শুরু করে দেয়। তাড়াতে হবে টিল মেরে, ভয় করলে তো চলবে 
না অঞ্জরীর, টিল মেরে ওদের তাড়াতেই হবে। 

শেষ পর্যন্ত তাই হয়তো করতে হত মঞ্তরীকে। কিন্তু টিল ফাবড় আর 
দরকার হল ন|। গন্ধলোনুপ শিবাকুল ও শবাহারী সারমেয় দল শ্বশানে এসে 
আবিভূতি হওয়ার আগেই যখাই এসে পৌছে গেল পাঁচসেরী একটা কোদাল 
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হাতে নিয়ে । মঞ্জরী যেন হাঁপ ছেড়ে কাচল। 

তাঁকড়| জোয়ান যখাই বাগতির কোদালের ভার সইল না মাটি। হ্্যাস 
ই্যাস করে ধবসে গেল অতি সহজেই । কবর একটা খোঁড়া হল কালীচরণের 
জন্য । মঞ্জরী কি ভাবছে যেন। আকাশ-পাতাল কি ভাবছে কে জানে । মনে 
মনে ভাবছে হয়তো! একটা কিছু, কিংবা হয়তো! কিছুই ভাবছে না, যখাই 
বাগতির কবর খোঁড়া দেখছে হয়তে| ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে। এগিয়ে গেল 
মঞ্জরী | কবর খোঁড়া শেষ করে কোদাল হাতে ছাড়িয়ে আছে যখাই । ধরলে 
গিয়ে মঞ্জরী শখদেহের একট] দিক, ছ্ুজনে মিলে ধরাধরি করে গর্তের মধ্যে 
ফেলে দিলে কাঁলীচরণকে । কয়েক মুঠো মাটি মঞ্জরী আগে ছুড়ে দিলে 
মুতদেহের উপর, বাদবাকিটা কোদাল দিয়ে শেষ করে দিলে যখাই। ঝুরো 
মাটির স্তপট!1 চাপিয়ে দিলে কালীচরণের উপর | কালীচরণ শেষ, ভবের 
খেল! একেবারেই সাঙ্গ হয়ে গেল । 

মনে মনে গম হয়ে গেল মঞ্জরী। কথ| নেই আর মুখে | কালীচরণকে 
মাটি চাপা দিয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে আছে কবরটার দিকে । লোকটাকে 
জীবনে কোনদিন স্বখ দেয়নি মঞ্জরী! একটা না একট। অশান্তি লেগেই 
ছিল। ভোগান্তি বড় কম ভুগতে হয় নি+ মগ্ডরীকে ঘরে আনার পর থেকে । 
রূপবতীর চটকদাঁর এই রূপের আগুনে ঝাঁপ দিয়েছিল কালীচরণ, বর্ধাতি গঙ্গা 
ফড়িং-এর মতন । তিলে তিলে পুডতে হয়েছে । খাদের জলে ডুবে এসে সে 
জাল! কি জুড়ল আজ? মরে আজ ও শান্তি পেলে কি? 

পরম শাস্তি পেয়ে গেছে কাঁলীচরণ । আজ আর কোন ক্রোভস্নেহই ওর 
মনের মধ্যে । নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়েছে সর্বংসহা! মাটি মায়ের কোলে । এ 
ঘুম আর ভাঙবে না কোনদিন। ফিরেও কোনদিন তাকাবে না মঞ্জবীর 
দিকে । তার গয়ন। কাপড় বিলাসব্যসন ফাইফরমাশ মেটাতে দিনের পর দিন 
কয়লা খাদে ওভাব-টাইম খেটে গায়ের রক্ত জল করতে হবে না আর 
কালীচরণকে । রাত-বেরাতে ছটতে গিয়ে মদের বোতল হাতে নিয়ে 
ফুলটুশির জানল্গার ধারে উকিঝুঁকি মারবে না আর কোনদিনই । অসময়ে 
বাড়ি ফিরে সাঙালে বৌ ম্জরীর মুখঝামট! লাখি ঝাঁটাও খেতে হবে না আর 
এখন থেকে । মঞ্জরীকে ছুটি দিয়ে গেল কালীচরণ। যখন-তখন বাড়ি 
থেকে পালিয়ে যত খুশি এবার মনের মানুষ খুঁজে বেড়াকগে। কালীচরণ 
আব রাগের মাথায় থালা বাটি ছুঁড়তে যাবে না| গাইতি নিয়ে তাড়া করবে 
না আর কোনদিনই । যঞ্জরী এবার নিশ্চন্ত। পাঁড় মাতাল আর 
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হাড়হাবাতে ছু'লী-পাগলা কালীচরণ ভুলেও কখনো তাকাবে না আর 
রঙজমানী ডবকা কোন মেয়েমানহুষের দিকে । সে দোষটা আজ কেটে গেল 
কালীচরণের | সে লোকটা আজ মাটির তলায় চাঁপা পড়ে গেল যে, ঘুমিয়ে 
গেল একেবারেই । 

চারিদিক নিঝুম । পলাশ বনের বাতাসটুকু পর্যস্ত হঠাৎ যেন স্তব্ধ হয়ে 
গেছে । কুল কুল করে বয়ে চলেছে গাড়ুই নদী, শ্শানঘাটের ছাইপাশগুলো 
ছুয়ে ছুঁয়ে। ধীরে ধীরে মঞ্জরীকে একটা ডাক দিলে যখাই। মগ্ুরী কোন 
সাড়া দিলে না । যখাই বললে, আর কেনে, চল এবার-_ঘরে যাবি চল। 

এতক্ষণে বুঝি সৃম্বিৎ ফিরল মঞ্জরীর | ঘরে ফিরতে বলে নাকি যখাই। 
কোথা ঘর, ঘর আঁবাঁর কোথা । দিন কয়েকের জন্তে ভাঙাফুটে। তালিমার। 
ঘর একট! বেঁধেছিল মঞ্তরী । তাও যে গেল ঝড়ো হাওয়ায় উড়ে। ঘর 
বলতে আর নাই কিছু । তবু হয়তো ফিরতে হবে মঞ্জরীকে, ফিরতে হবে এই 
শ্বশান থেকে | তার আগে যে কাজ একটু বাকি এখনো, সেটুকখানি শেষ 
করতে হবে । ঘর-বাধার ভাণ্ের কড়ি হাতে হাঁতে চুকিয়ে দিয়ে যেতে 
হবে ষে। 

রঙিন শাড়ির আচিলট। ডান হাত দিয়ে চেপে ধরলে মঞ্জরী। তুলে ধরলে 
কপালের উপর | নিজের হাতেই ঘষে ঘষে মুছে ফেললে সি'থিভর ভগভগে 
সিন্দুরটা। ভারী গলায় বলে উঠল মঞ্জরী, শাখা দুটো যে ভাঙতে হবে 
যখাই, দে তোর ওই কোদাসের টাশ। দিয়ে এ দ্বটো আমার ভেঙে। 

পাথুরের উপর মগ্জরীর ভাত দ্রখানা রেখে পট পট করে শীখা ছ্ুটো ভেঙে 
দিলে যখাই | যঞ্জব্লীর চোখ ছুট! যেন ঝাপসা হয়ে আসছে। ভাঙাগলায় 
বলে উঠল, আর বেলোয়ারি চুডিগুলোন, এগুলোন আবার রেখে দিলি কার 
জনকে? 

ভাঙা পভল হাতভরতি কাচের চুড়ি। খালি হয়ে গেল মঞ্জরীর হাত 
ছুটো। শুধু বা-হাতের কক্সির কাছে ঘাগরবুড়ীর মেলায় কেনা এক আনা 
দামের নোয়াটা1 এখনে ঝুলছে । উদ্‌ভ্রান্তের মত বলে উঠল মগ্জরী, আর 
এটা, এটা নিয়ে এবার করি কি বল দেখি যখাই ? 

যখাই বললে; ওটা নিয়ে আর কি করবি, ছুপ্ড়ে ফেলে দে গাড়ুই নদীর 
জলে । 

চোখ ছুটো হঠাৎ বুজে এল মঞ্জরীর। চারিদিক যেন ঝাপসা দেখছে। 
কোন রকমে হাত থেকে *নোয়াখান] খসিকে ছু চোখ বুজে ছুঁড়ে দিলে সামনের 


চি মৃগঙ্গার 


দিকে |" মৌ মধ, নেয়েমী নুর্ধের ঙ্সের সোনা» খসে পড়ল অঙ্গ থেকে । 
ইঞ্জবীর হঁধপিতুটা যেন ছিংডে,পড়ল নদীর জলে! ছুঃসহ আবেগে রুদ্ধকণ্ঠ 
বলে'উঠল' মন্ত্রী, এটা একদিন 'কালীচরণ আমায় নিজের হাতে পরিয়ে 
দিয়েছিল। ৮38 যখাই, এ আমি কোনদিন 
ভুলব না| ৮ 1 উ 

''ভগটা কাটা শুশনি শীকের লতার মত এক মুহূর্তে নেতিয়ে পড়ল অপ্তরী | 
ভৈঙে পড়ল অঝোর কাম্ীয় | 

অবাক হয়েচেয়ে আছে যখাই। চেয়ে আছে মঞ্জরীর মুখের দিকে। 
মঞ্জরীও কাদে, এমন করেও কাদতে জানে মঞ্জরী। ওর কাজলটানা কালো 
ভোমর চোখ দ্বটিতে এত কান্না লুকিয়ে ছিল কোথায় ; যখাইয়ের কাছে এও 
যে একটা হেঁয়ালি। 

বেলা বাড়ছে । ঞেঁ বাজল কদমডাঙার খাদে । 

_ খেঁটু ফুলের ঝাড় একট] কোথেকে যেন ভেসে আসছে গাড়,ই নদীর 
জলে। শ্শাঁনথাটের কাছাকাছি এসে ঠেকে গেল তীরের দিকে । ওর 
শিকড় বুঝি মাটি খুঁজছে। ছোট্ট একটা ঢেউ এসে ঠেলে দিয়ে গেল 
একটুখাঁনি। ঠেকতে ঠেকতে এগিয়ে চলল, গাটে গাটে ফুলের বাহার 
ছাড়িয়ে । ডাঙায় গিয়ে ঠেকে গেল আর এক ঢেউয়ের ধাক্কায়। ঝাঁড়টা 
আঁবার গজাঁবে নাকি পলিমাটির চরের উপর ? 

_ অগ্তরী হঠাৎ চকিতের মত বলে উঠল-_যখাই ! 

'* হ্থকচকিয়ে তাকাল একবার যখাই বাগতি। 

* মঞ্জরী বললে, চল, এবার ঘরে চল । 


|| || 


কালীচরণের ছু্টি হয়ে গেছে । কোম্পানীর সেরেস্তা থেকে একেবারেই খারিজ 
হয়ে গেল নামটা । বাকিগুলো ঝুলছে । উঠবে হয়তো একে একে। 
কোম্পানীর কাজে ইস্তফা দিয়ে বেশ একটু সময় থাকতেই রিটায়ার করে 
যেতে হবে ঠিক কালীচরণের মতই | বিদায়কালীন সম্বর্ধনার কিছুমাত্র ত্রুটি 
হবে 'নী) তৈরি ইচ্ছে কীচা বাশের চৌদল। কেউ বা যাবে গাড়ুই নদীর পথ 
ধট্রে; ফেউ-বা গিয়ে আস্তানা গাড়বে ভাইসাহেবদের কবরখানায়। সেখান 


সবদঙ্গার রং 


থেকে উধর্বলোক। একেবারে বৈকু্ঠ, কিংবা! হয়তো বেহেস্ত $ ধার যেটাতে 
এক্কিয়ার। বৈকুণের যাত্রী হয়ে সবার আগে এগিয়ে গেছে কালীচরণ। 
ছুনিয়ার মায়! একেবারেই কাটিয়ে দিয়ে গেছে! যাবার বেলা কাদতে দেখে 
নি কেউ, ফেলতে দেখে নি এক ফোটা দীর্ঘশ্বাস পর্যস্ত। মুক্তপুরুষ কালী। 
প্রাণ-পাখীট! নিজের হাতে উডিয়ে দিয়ে খাচাটাকে মাটিব তলায় গেড়ে দিয়ে 
গেল। দিয়ে গেল আবও অনেক কিছু । দধীচি মুনি দেবকুলহিতায় দেহ 
থেকে শুধু একটুকবো হাড দিয়েছিলেন । কালীচবণ তাব হাড মাংস নখ 
চুল থেকে শুরু কবে কয়লাকাট! গাইতিটা পর্যন্ত অনাখাসে দান কবে দিয়ে 
চলে গেল পবার্থে। স্বর্গে তো সে যাবেই আপ কে কোথায় গেল না গেল 
সবকাকী ভাবে জানা যায নি এখনো । জানা য'বে একে এ. । টিকিট 
কাটা হযে গেছে সকলেবই । আগে পিছে কে কোন্‌?" কে অণোচ্ছে” ষেইটুকুই 
শুধু জানতে বাকি। পপেবটা কি কালীচণপ্বে স্দী নাকি? টিকিটখানা 
"কাথাকাধ, বৈকুগ ন। বেহেন্তঃ কে আগহে ক শীকপেশ গিছু পিছু ! 

সাঙপিনেখ পিন আজান পিইয পিনে ছ হক্কমিন্ত্রী মালভাব মিয়া | বেহেস্ত, 
বেহেস্ত । 

পাঁওষা গেল আব একজনেব হধিস। ভেসে উঠেছিল চানকের জলে, ঠিক 
কালীচবণেব মতই | ঢাবায় চডে উঠে এল সবেজমিনে | চেহাঁবাটা একেবারে 
পুবোপুবি পাণ্টে এসেছে আলতা মিস্া। ধব। কিন্তু পডে গেল হাতে 
হাতেই | বারুদ-মস্ত্রী মঞ্জুব মিথ! চে খ ছুটোকে ফাঁকি দেবে কেমন করে | 
এক মায়ের পেটেব ভাই যে, লুকে টুপি খেলবাব কি উপাষ আছে? হঁকরে 
একবার কেঁদে উঠল মঞ্জুব, বুকেব উপর এক৮। চাপ মেবে বললে, এ যে 
আমার ভাইজান, ড|ইক মিস্ত্রী আলতাব মিয়]। 

তাই হয়তো! হবে, ডাইকমিত্ত্রী আলতাব মিয়াই হবে হয়তে|1 কলিয়ারি 
কিন্তু বন্ধ আছে এখন, ডাইকমিস্ত্রীণ পবকাব হব নাঁ। ধেকর্ডট। অবশ্য ভালই 
ছিল আলতাব মিগ়্াব । ইলেম ছিল কোম্পানীব ঘবে। তাআর কি কর! 
যাবে, এ অবস্থায় সসম্মাশে বিটাধাৰ কব ছাড়া উপায় কি। কদমভাঙার 
মায়! কাটিয়ে এগ্রিয়ে চলল আলতাব মিয়া, বেহেস্তের পথ ধরে। একটা খবর 
শুনে গেল না আলতাব | কি স্বন্দর একটা মেয়ে হয়েছে আলতাব মিয়ার, 
বয়েস হল সাতদিন। খাদমোয়ানে বিইয়েছে ওর বিবি। যাবার বেলা! 
একটুখানি উকি মেরে কচি মেয়ের চাদপানা মুখখানি একবার দেখে যাওয়া 
হুল না । কই আর হয়ে উঠল, সময় কোথায় ঘেহেস্তের ফুকার হয়ে গেল যে। 


” ৪৩ মূদঙ্গার 


বাকিগুলোও একে একে এল বলে। গোটাচারেক পাম্প চালু হয়ে গেছে” 
হগ্তাখানেকের মধ্যে । জল টানছে হুড় ভুড় শব্দে; বেশি দিন আর লাগবে না 
হয়তো । বড় জোর আর কদিন! কে জানে ছাই কদিন, মোদ্দা কথা খুব 
বেশি আর দেরি হবে না। খাদের জল তো! কমছে বই আর বাড়ছে না। 
পাম্প চারটে লেগে আছে চিড়িকামুড়ি দিয়ে ; মাঝে মাঝে বিগড়াচ্ছেও ছু- 
একট।, সময় কিছু লেগে যাচ্ছে মেরামতের কাজে । জোড়াতালি মেরে চলছে 
তবু, চলবেও হয়তো শেষ পর্যস্ত। কলিয়ারি খালাস হতে আর কদিন। 

আটদিনের দিন আরও দুটো মালকাঁটা নিজে থেকেই খালাস হয়ে এল। 
ভেসে উঠেছিল ঘন্টা-চারেক আগে পিছে । তার পর আর নিজে থেকে ওদের 
করতে হয় নিকিছু। সঙ্গে সঙ্গে ঢাবা গিয়ে হাজির, তুলে নিয়ে এল নীচের 
থেকে । চেন! গেছে ওদের একটাকে, মাথায় লম্বা টিকি, আর কোমরে বাঁধ! 
ঘুনসি দেখে । ঘুনসির মধ্যে বাঁধা ছিল একট। ফুটে পয়স।, আর একট! ঘিয়ে 
কডি। ধর] গেল তাই সহজে মালকাটা রামভোরস সিং। নিয়ে গেল ওর 
জরু বেটা এসে । আর একটা যে কে ঠিক মণ্ত চিনতে পারা গেল না । কেউ- 
বলছে বিলাসপুরি, কেউ বলছে সাওতাল। খুব সম্ভব জবদি মুলুকের 
সীওতাঁলরাই হবে কেউ । বাঁ হাতে শিসের বাঁল।, আর গলায় এক ছড়! ডবল 
হ্ৃতীর বেলমালা, এই ছ্ুটো তার মোক্ষম প্রমাণ । কিসকু মাঝি হতে পারে 
লোকটা, মাঝি ধাঁওড়ার লাগরা বাজুয়ে। শেষ বাজনা বাজিয়ে দিয়ে গেল । 
দামোদরে হাড় কিন্তু ওর দেওয়া চলবে না। সীওতাল কি না কে জানে, 
সন্দেহ একটু রয়ে গেছে কি না । আপাতভ কম্বল বেঁধে চালান্‌,ক্রুরে দেওয়া 
হল কোম্পানীর মর্গে। পরে একট! যা হোক কিছু ব্যবস্থা করা যাবে । মারাং 
বুরু ওর মঙ্গল করুন। 

জল কমছে একটু একটু করে । পিটমাঁউথের শওয়া শ ফুট বেশ খানিকটা 
নেমে গেছে নীচের দিকে | ভেসে কিন্তু আর উঠছে না কেউ ! কিসকু মাঝির 
পর থেকেই বিলকুল সব চুপচপ। একটুখানি এগিয়ে এসে নিজে থেকে যে 
সাড় দিবে, তেমন গরজ দেখা যাচ্ছে ন! কাবে!। টেনে হিচড়েই আনতে 
হবে বাকিগুলোকে। একুনে এক শ বাষট্রি, গোাচারেক উঠল মোটে । জল 
কমছে দ্দিনে দিনে, চানকের গায়ে দাগ পড়ছে ঘণ্টায় ঘণ্টায়। ফিতে ধরে 
মাপজোখ চলছে পিটমাউথের নিশান ধরে, ক ফুট জল কমল, আর কঙফুট 
কমতে বাকি । অঙ্ক কষে হিসেব চলছে মোট সময়ের সম্ভাব্য পরিমাপ নিয়ে । 
গজ ফুট আর ইঞ্চি ধরে মাপ কর! হচ্ছে ঘণ্টা মিনিট সেকেও্রকে । অথৈ জলের 
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থে পেতে আর দেরি কত। 

থৈ নিতে কিন্তু নেমে গেছে হিম্মত সিংয়ের দল। লেগে পড়েছে 
এদ্রিক ওদিক। সারফেস থেকে আপ্তারগ্রাউণ্ড, লেগে আছে হরেক কাজে । 
পাম্প চালাচ্ছে, পাইপ জভুড়ছে, ঢাঁবায় চড়ে নেমে যাচ্ছে পাতালপুরীর 
কাছাকাছি । ডর-ভয় নেই এতটুকু, কোন কিছুকে পরোয়া করে না। মওকা 
পেলে বেশ ছু পয়সা পুষিয়ে নেয় মুঠি ভরে । হিম্মতের ইনাম । রুপেয়া ছোড়, 
জান কবুল ; দেখে নাও একবার তামাশাটা। কেউ যেখানে ফ্বেষতে চায় না, 
সেইখানেই তো! কেরামতি এদের | 

কলিয়ারি সাফ করবার ভার নিয়েছে এই টণ্ডেলেৰ দল। কাজ চলছে 
উপর শীচে। এটুখানি জল কমতেই শুরু হয়ে গেল নতুনতর অভিযান । 
পিউবটম আর কতদুরে, মুর্দাগুলো খাদের নীচে কে কোন্‌ দিকে ছড়িয়ে আছে 
কে জানে। সেইটাই এখন জানতে হবে। তুলতে পারলে মোট! টাকা 
বকশিশ। এক-একটি মৃতদেহের জন্ত পর্ধাশ টাকা ঠিকে। জলে ডুবে তুলে 
আনতে হবে, হাতে হাতে নগদ টাকা, বাকি বকেয়ার কারবার নাই। যেমন 
করে হোক তুপে আনতে হবে মুর্দীগুলোকে। আস্ত না হলেও ক্ষাতি হবে না" 
কঙ্কালগুলো1ও চলতে পারে, যে অবস্থায় পাওয়া যায় যাকে । বকশিশের কোন 
ইতরবিশেষ কবা৷ ভবে না তাঁর জন্ত, মুডগুনতি এই পুরোপৃরি পঞ্চাশ । হিম্মত 
থাকে নিয়ে এস ইুলে। 

হিম্মত সিংয়ের হিম্মত কিছুট। আছে বইকি। ঢাবায় চড়ে নেমে গেছে 
নীচে । অখকরে সীতার কাটছে চানকের জলে । মুতর্দেহ হাতড়াচ্ছে নীচের 
দিকে গিয়ে | ডুবছে আর উঠছে । একটাও যদি হাতে ঠেকে কোনপিক থেকে, 
তুলে ওরা আনবেই যেমন করে হোক। একটা হোক দুটো ভোক, দশটা 
হোক বিশটা হো'ক, হাতের কাছে শুধু পেলেই হল। ডুবছে তো! ডুবছেই, 
বিরাম নাই-_বিরতি নাই? একটানা শুধু ডোবা আর উঠা। প্রেতপুরী থেকে 
মৃতদেহ ছিনিয়ে আনবার জন্য প্রেতের সঙ্গে ওর! লড়াই দিতেও প্রস্তত। 
আটকায় কোন্‌ বেটার ছেলে, সামনে এগোয় কোন্‌ শুয়ারক! বাচ্চা । সীতার 
কাটে খাদের লীচে, হিম্মত সিংয়ের টণ্ডেলের দল ; তুলতে হবে মুর্দীগুলোকে। 
মূর্দা নয় এ সোনা টাদি+ মূল্য ষে ওর অনেক। এক একটি মুর্দী পঞ্চাশটি 
রুপেয়া। কোম্পানী থেকে রিওয়ার্ড, সাহসিকতার পুরস্কার, দুর্ধর্ষ হিম্মতের 
ফালতু এট] কিম্মত। জমে আছে অনেকগুলো, হড়ুংয়ের মধ্যে এদিক-ওদিক 
ছিটকে আছে দেড়শর ওপর মালকাটা। মালকাটা নয়, রুপেয়াকা হুডি 
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খাদের নীচে ছড়িয়ে আছে থোকবন্দী কয়েক হাজার টাকা। টেনে হি'চড়ে 
তুলতে পারলেই হল। 

আটশ ফুট খাদের নীচে প্রেতপুরীতে ডুব মারছে হিম্মত সিংয়ের দল। 
অদ্ধখনির অতল গহ্বর ভেদ করে হড়ংয়ের মুখে হান! দিচ্ছে সোনার তালের 
খোঁজে । পিটমাউথে তৈরি আছে বাঁশের দোলা | ম্যানেজার সাহেব 
অফিস থেকে শিজে এসে মাঝে মাঝে খবর নিয়ে যাচ্ছেন, ডেডবডি কিছু উঠল 
কি ন|। নিউমারিকেল স্ট্যাটিসটিকৃস্‌ দিয়ে দৈনন্দিন রিপোর্ট লিখবার 
দায়িত্বটা তই উপর কি নাঁ। ইস্তক কট! উঠল আর রইলই বা কতগুলো, 
হবদ্দম তাই খবৰ নিতে হচ্ছে! 


কে জানে ওটা কাদের ছেলে। কেঁদে কেঁদে হায়রান হযে গেল। 
কোথায় যেন ওর বাবা হারিয়েছে। খুঁজে বেড়াচ্ছে পথে পথে। বেল 
ল!ইনের পাশ দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে কলিয়ারির পথ ধরে। খছব চার পাঁচ 
বয়েস মোটে ছেলেটার | সঙ্গী সাথী কেউ নেই, একা একাই ঘুবছে। ছটকে 
হয়তো বেরিয়ে পডেছে বাডি থেকে, কাউকে কিছু না বলে। কিংব| হয়তো 
কাছাকাছি কোথাও আছে ওর বাবা, দেখ। হলেই থেমে যাবে কানন । ও 
নিয়ে আর মাথ। ঘামায় কে? পথের মান্ধ পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে । ছেলেটা 
কিন্তু থামছে না, কাদতে কাদতে এগিয়ে যাচ্ছে নিজের মনেই । কারে! সঙ্গে 
দেখ! হলেই থমকে একটু দীভায়, ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায় তার মুখের 
দিকে । প্রশ্ন করে কান্নার হরে, বাব। কই» আমার বাবা? ৮ 

কারে! বাবার খবর তো কেউ রাখে না। কেআর ওকে জবাব দিতে 
যাবে। পথে ঘাটে এমনতর কত ছেলেই তো দ্বুরে বেডাচ্ছে; কার ছেলে 
তা কে জানে । জানবারই ব1 দরকারট। কি, পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যাবার 
পথট! তো! কেউ আগলে রাখে নি। বাচ্ছা ছেলে অমন কেঁদেই থাকে । ও 
নিযে আর মাথা ঘামায় কে। 

একে একে পাশ কাটাল অনেকেই । এগিয়ে চলল ছেলেটা । কারো 
সঙ্গে দেখা হলেই থেমে যায়, প্রশ্থ করে সঙ্গে সঙ্গে, বারে বারে ওই এক প্রশ্, 
বাবা কই, আমার বাবা? 

জবাব কিন্তু পাওয়া যায় না| গ্রাহ করে না কেউ বাচ্চা ছেলের কথা। 
পাশ কাটিয়ে যায় একে একে । ঠোঁট ছুটে ২1৭ ফুলতে থাকে ছেলের, 
ছলকে ওঠে চোখ দুটো । অভিমানে ফেটে পড়ে দামাজ্ ছেলে, রাগ হয় তার 
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বাবার উপর | বাড়ি ফিরতে এত দেরি করছে কেন, সেইজন্তাই তো ওর 
মা-টা এত কাদে । 

এদিক-ওদিক তাকায় একবার ছেলেটা । তাকায় দূরে কয়লাখনির হেড 
গিয়ারের দিকে । জোর গলায় ডাক পাঁড়তে থাকে; বাবা, বাবাগো--ও 
বাবা! 

সাড়া দিবার নেই কেউ । বারে বারেই ব্যর্থ হয়ে হাওয়ার বুকে মিলিয়ে 
যায় কচি কণ্ঠের করুণ আহ্বান, বাবা গো বাব।_। 

কালভাটটার পাশ দিয়ে মেঠো পথ ধরে এগিয়ে চলল ছেলেটা । সামনা- 
সামনি এগিয়ে আসছে একটা লোক । পথ আগলে ধীড়িয়ে গেল বাচ্চাটা। 
প্রশ্ন করলে, বাব। কই? 

লোকটা একটু দ্াড়াল। জবাব দিলে ছেলেটার দিকে তাকিয়ে, তোর 
বাবা? তাকে তো কই দেখি নি বাপু, কে তোর বাবা? 

সে কথার কোন জবাব নেই । ছেলেটা আবার এগুলো । ভাঙনের মাথায় 
পাম্প চলছে বয়ালের পাড়ে। লোক কতকগুলো কাজ করছে সেইখানে । 
এগিয়ে গেল ছেলেটা, সাহস করে এগিয়ে গেল আরও খানিক । সামনে পড়ল 
পাম্প খালাসী নমুদ্দি সারেং। সঙ্গে সঙ্গে আবার সেই প্রশ্ন, বাবা কই, 
আবার ধাবা? 

কৌতুহলী দৃষ্টি মেলে তাকাল একবার নৈমুদ্দি ছেলেটার দিকে । বললে, 
কি কইলি, তোর এহানে বাব! কেডারে। কাগো পোলা তুই? 

সে কথার কোন জবাব দিলে না ছেলেটা । কাঁদছে শুধু ফ্যাস ফ্যাস 
করে। অআ।শেএপাশে জমল এসে আরও কয়েকজন। নৈমুদ্দি মিয়া জিজ্ঞাসা 
করলে ওর সঙ্গীদের, পোলাডারে কেউ চেনো! নাকি রে? 

কেউ চেনে না। ঠিকাদারের নতুন লোক সব, বাচ্চা একট। ছেলেকে 
আবার চিনতে যাবে কে? 

মনটা হঠাৎ খারাপ হয়ে গেল নৈমুদ্দি মিয়ার | ঢের দিন হল দেশের ভিটে 
ছেড়ে এসেছে, ছেড়ে এসেছে তার বাচ্ছাটাকে ; দেখতে ঠিক এত বড়টাই হবে। 
সেইটা এসে মনের মধ্যে উকি মারে যে! একটু মোলায়েম স্বরে বলে উঠল 
নৈমুদ্দি, কাদস ক্যান্‌ রে খোকন, চুপ দে। 

ছেলেটা! যেন ফেটে পড়ল রাগের চোটে, বাবা কই, আমার বাবা ? 

হাতুড়ির একটা ঘা পড়ল নৈমুদ্ধির ছাত্ির উপর। বাবা. কই+. ছেলেটার 
ওই এক কথা--বাব! কই। স্বুরটা বড় করুণ ঠেকে যে। কে জানে ঠিক এরই 


৯৪ সদা র 


মতই গায়ের ভিটেয় বাচ্চাটা তার হামলাচ্ছে কিনা। বাপের কথা মনে হলে 
এইভাবে ঠিক পাড়ায় পাড়ায় খুঁজে বেড়ায় কিন! কে জানে । 

নৈমুক্দি ভাবছে । ছেলেটার দিকে তাকালে আর একবার, বললে, কি 
কইতেছিস, ভাল করে কই ক দেখিরে খোকন। 

অপর একজন প্রশ্ন করলে, কোন্‌ পাঁড়ায় তুই থাকিস রে, গেছে কোথায় 
তোর বাপ! 

জবাব দিলে ছেলেটা; খাটতে গেইছে কয়লা খাদে । 

খাদ কোথায় যে খাটতে যাবে । এইখানে, না অন্ত কোথাও । কে জানে 
কি বলতে চায় ছেলেটা । লোকগুলো একটু ধাধশায় পড়ল। ছেলেটা শুধু 
কেঁদেই চলেছে। 

মনের মধ্যে ঝড় বইছে নৈমুদ্দি সারেঙের | কে এই পোলার বাপ, কোথায় 
তাকে খুঁজে পাওয়! যাবে? 

খুজে আর তাকে পাওয়া যাবে কি? নৈমুদ্দি ঠিক খবর রাখে না, এরই 
মত আরও কত বাচ্চা ছেলে কাতরাচ্ছে আজ ঘর ধরে | খাব! তাদের হারিয়ে 
গেছে কদমভাঙার খাদে | মুখে মুখে ওই এক প্রশ্ন» বাবা কই? এই খাদে 
একদিন খাটতে এসেছিল এরই মত আরও কত ছেলেমেয়েদের বাঁপেরা, খাদ 
থেকে আর বাঁড়ি ফেরে নি। মায়ের বুকে মুখ গু'জে তাই কাদছে ক ছেলে 
মেয়ে। থেকে থেকে খোঁজ করছে, বাবা কই? ধাওডাগুলোর আশেপাশে 
কাশ পালে শুনতে পাওয়া যাবে, আওয়াজ উঠছে ওই একই সুরে, বাবা 
কই? দৌরের সামনে মুখ বাড়িয়ে খুঁজছে যেন, বাধা কই? ঘরে "রে 
রোল উঠছে কোমল কচি করুণ কে, বাব কই? ঘুমের ঘোষ কে যেন ওই 
চমকে উঠে স্বপ্ন দেখে, বাবা কই? কদমভাঙাঁর আকাশ-বাতাস ফেটে পড়ল 
অবুঝ মনের বোবা কান্নায়; বাব। কই? পিটখাদের ওই অন্ধকারের রষ্রে রক্তে 
ছড়িয়ে গেছে আকুল কণা ব্যাকুল স্বর, বাবা কই, আমার বাবা? 

কাপড়ের খুট দিয়ে বাচ্চাটার চোখ ছুটে! একবার মুছে দিলে নৈমুদ্দি । 
প্রশ্ন করলে অপর একজন, কি নাম তোর বাপের রে, নামট| কি তার বল্‌ 
দেখি? 

কাদতে কাদভে জবাব দিলে ছেলেটা, বাউরী মুখুজ্যে | 

ভদ্রলোকের ছেলে নাকি' বাপের নাম যে মুখুজ্যে। একটু বিস্ময়ের ত্রুরে 
বলে উঠল নৈমুপ্দির সঙ্গীটা, কি বললি, কি বললি রে খোকন, বাপের নাম 
তোর বাউরী মুখুজ্যে? বাউরী আবার মুখুজ্যে হয় নাকি রে! 


স্বদঙ্জার ৯৫, 


লোকটাকে একটা ধমক দিয়ে থামিয়ে দিলে নৈমুদ্দি। বললে, 
পোলাপানের লগে তর্ক করিস ক্যান। বাপের নাম ওর বুউিল মুখুজ্যা, তাই 
নারে খোকন ? 

হেডমিস্ত্রীর ডাক পড়েছে কাজের মাথায় । ছেলেটা আবার এগিয়ে চলল 
খাদমোয়ানের পথ ধরে | 


তুলতুলকে খুঁজতে বেরিয়েছে কাজলী। একটুখানি চোখের আডাল 
হতেই কোন্‌ ফাঁকে যে বেরিয়ে গেল দ্রামাল ছেলে, তার আর কোন পাতা 
পাওয়া গেল নাঁ। পাড়ার ধারে রেল লাইন, ছটকে কোন্‌ দিকে গিয়ে পডল 
কে জানে । খসলা বাউরীকে সঙ্গে নিয়ে এদিক-ওদিক খোঁজ করছে কাজলী । 
দাড়াল গিয়ে রেল লাইনের ধারে । চারদিকে একবার তাকাল। ভস হস 
শব্দে সামনের দিক থেকে এগিয়ে আসছে একটা মালগাড়ি। থামল একটু 
কাজলী, খসলা বাউরীকে একটুখানি আড়াল করে ফধাড়াল। গাড়িটা আগে 
পাস হয়ে যাক, ছ্োড়াটাকে বিশ্নীস নেই । বয়ালের জলে বাতাসী যেদিন 
নিখোঁজ হয়ে গেল, সেই বাত্রেই ডাকগাভিব নীচে মাথা দিতে গিয়েছিল 
খসলা । কোনরকমে ধরে ফেলে কে ডা পাড়ার মালকাটারা। সে ভাবটা 
অবশ্য কেটে গেছে অনেকখানি, এই ঘ| একটু ভরস।। আজও তবু একেবারে 
নিশ্চিন্ত হতে পারে শি কাঙ্জলী। খসল। যে তাব নিজে বোনাই, তাই 
এতখানি ভাবতে হচ্ছে ছোঁড!ট,প জন্তে । বাতাসীকে হারিয়ে চোটট| বড় 
কম পায় নি খসলা। কিন্তু তুপহ্ুল্চা হঠাৎ গেল কেথায়? এ যে আবার 
এক নতুন ফ্যাসাদ। 

মালগাডিখাঁন! পাস হয়ে যেতেই শীচেব দিকে জব পডল খসলার । কটি 
পায়ের দাগ পড়েছে নবম মাটির উপর | সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল খসলা, কাজল- 
দিদি, এই দ্যাখ--ঘ্বেলেমান্ুষের পায়ের ধাগঃ এ আমাদের তুলতুল না হয়ে 
যায় না। 

নীচের দিকে তাঁকাল একবাব কালী | তুলতুলের পায়ের দাগ এ হতে 
পারে। তা হলে কি এদিক পানেই গেছে কোথাও ? 

খসল1 বললে, এইখানে তুই দাডা খানিক সীাকোন্টার ওই নীচের দিকে 
নুড়ি পাথরের চাতালটা একবার খু'জে আসি আমি। 

নুড়ি পাথরের চাতাল তক আর যেতে হুল না খসলাকে। ওদিক থেকে 
বাউরীপাড়ার একটা ছোুরা এসে তাডাতাড়ি বলে উঠল, কাজলপিসি, 


পট | মৃদঙ্জার 


তোর ছেলেটা! যে খাদমোয়ানে ঘুরে বেড়াচ্ছে । একা হ্বকা এমন করে ছেড়ে 
দিইছিস কেনে । 

চমকে উঠল কাজলী। কাউকে না বলে পালিয়ে গেছে দস্তি ছেলে। 
এতখানি আল-ফাবড় ডিঙ্গিয়ে খাদমোয়ান তক গেল কেমন করে? 

কালভার্টের উপর থেকে চোখ পড়ল কাজলীর-_খাদমোয়ানে চুপচাপ 
গিষ্ে দাঁড়িয়ে আছে কাদের একট! ছেলে । আর কেউ নয়, তুলতুল। কি 
আশ্চর্য, ওখানে গিয়ে অমন করে দাড়িয়ে আছে কেন? 

ডানহাতি আলপথটা ধরে তাড়াতাড়ি ছুটল কাজলী। দূর থেকে জোর- 
গলায় ডাক পাড়তে লাগল-_-তুলতুল, ও তুলতুল রে। 


পিটমাউথে কাজ চলছে । এদিক-ওদিক ছড়িয়ে আছে কতকগুলো লোক ! 
একটুখাণি ফাকার মধ্যে দাড়িয়ে হেডগিয়ারের প্রকাণ্ড চাকাগুলোর দিকে 
একদৃষ্টে চেয়ে আছে তুলতুল। এ চাকা সে এর আগে ঘুরতে দেখেছে» এ 
জায়গা তার চেনা । মায়ের সঙ্গে কতবার এছস দেখে গেছে। ডুলি চড়ে 
খাদের নীচে নামতে দেখেছে ওর বাবাকে । সেড়ুলি আজ গেল কোথায়, 
আসমানের ওই চাকা ছ্রটো ঘুরছে না কেন। সবই যেন আজ গোলমাল 
ঠেকছে তৃুলতুলের কাছে। ডুলি হয়তো নেমে গেছে খাদের নীচে । ওরা 
এসে নীচের থেকে ঘণ্টা মারলেই বন্‌ বন্‌ করে ঘুরবে আবার চাকা । তবু ওর! 
উঠতে এত দেরি করছে কেন, ধ্যাটাং ধ্যাটাং আওয়াজ দিলেই তো পারে । 

আশেপাশের লোকগুলোর দিকে ঘুরে ফিরে একবার তাকাল তুলতুল। 
ধীরে ধীরে এগোচ্ছে। একটুখানি ফাকা পেয়ে ঝুপ করে বসে পড়ল 
খাদমোয়ানের রগ ধেঁষে। পাটাতনের ফাক দিয়ে নীচের দিকে তাকাল । 
সমস্তটাই অন্ধকার, দেখতে কাউকে পাওয়া গেল না। ওইখানেই কেউ 
আটকে রেখেছে নাকি তুলতুলের বাপকে, ঘুটঘুটে ওই অন্ধকারের মধ্যে। 
হুকরে একবার কেঁদে উঠল তুলতুল+ নীচের দিকে মুখ করে জোর গলায় হঠাৎ 
চিৎকার করে উঠল, বাবা” বাবা গো 

তাড়াতাড়ি ছুটে এল একটা খাদমোয়ানের খালাসী | হাত ধরে সরিয়ে 
দিলে ধানিক পাশের দিকে । বাঁজালে! গলায় বলে উঠল, তুম কোন্‌ আছে 
রে, চানকপর আকে চিল্লাচ্ছে কাছে? 

এগিয়ে এল চাপরাসী ধুমকি সিং । চোখ পাকিয়ে বললে; কোন্‌ হায়, তুম 
কোন্‌ হায় রে। 


সুনঙার ৪১৭ 


পাগলের মত হন্‌ হন্‌ করে ছুটে আসছে কাজলী। দূর থেকে ডাক 
পাড়ছে, তুলতুল, ওরে তুলতুল। 

লাঠি উচিয়ে তাড়া করে আসছেন ইনচার্জবাবু, কার ছেলে, ওটা কার 
ছেলে রে? 

তুলতুলকে তাড়াতাড়ি কোলের ওপর তুলে নিলে কাজলী। হাত জোড় 
করে বলে উঠল, আমার ছেলে, ঘর থেকে আজ মনের হ্ুঃখে পালিয়ে এসেছে 
বাবুগো । 

চোখ পাকিয়ে বলে উঠলেন ইনচার্জবাবু, তাই বলে এই খাদমোয়ানে 
এনে ছেড়ে দিবি নাকি' বিপদ হলে তুই দায়ী হবি হাঁরামজাদী ? 

কাজলীর গায়ে সপাং করে পড়ল যেন একটা চাবুকের কশা। চাপরাশী 
ধুমকি সিং আর এক কাঠি ওপরে যাঁয়। এগিয়ে এসে খসলা বাউরীর গর্দানটা 
চেপে ধরে তড়পে উঠল, এই হারামজাদ, উন্ধুকাবাচ্ছা, ইধার আকে ক্যা 
করতা হায়। 

ঘাড় ধরে একট] ধাক্কা মেখে দ্িলে। রুখে দাড়াল খসল! বাউরী। 
ঝাঁকড়া এক মাথ! চুলক্রদ্ধ মাথাট। একবার ঝাঁকি দিয়ে চোখ পাকিয়ে তাকাল 
একবার ধুমকি সিংয়ের দিকে । ইনচার্জবাবু এগিয়ে এলেন লাঠি উচিয়ে। 
দাঁতে দাত চেপে বলে উঠলেন, কি এত বড় আম্পর্ধা ! 

কাজলী গিয়ে খসলা. আড়াল করে দঈাভাল। বললে, এবারটির মতন 
মাপ কর হুজুর, কি হধে আগ লাঠি পেটা করে । আধমরা তো এমনিতেই 
হয়ে আছি আমুণা' ভার উপর এ যে মডার ওপর খাঁড়ার ঘ1। 

ইনচার্জবাবু চোখ “তে বপলেন' মুখ দিয়ে যে খই ফুটছে । কথার পিঠে 
কথ দিয়ে লেকচার তো খুখ ঝাড়তে শিখেছ। বলি আর কিছু খলবে? 

জবাব দিলে কাজলী, খলবার কি উপাষ আছে হুজুর, এর পর কিছু বলতে 
গেলে তোমাদের ওই পিয়।বের নোকর ধুমকি সিংকে দিয়ে এই ছুঁচো মুখটা 
যে বুঁচে। করে ছেঙে দ্রেবে হুজুর । কিন্তু মাথার উপর ধর্ম সাক্ষী বাবুগো, 
এখনে। ওই খাদের জলে পচছে। বুক থেকে নিজের পাঁজর খুলে ছুঁড়ে 
দিয়েছি ওই চানকের নীচে । ড় থেকে আজও সেটাকে তুলতে পার নি 
তোমর।। এর উপর কি উঠতে বসতে চোখ রাঁঙডালে চলে হুজুর । নিদেন 
ছুটো মিষ্টি কথাও বল, অন্তত এই বুকের চিতেয় ধিকি-ধিকি আগুনটা যতক্ষণ 
না একটুখানি নিবছে। 

হুর-ছুর করে কাপছে কাঞ্জলী | হু-হু করে কেঁদেই ফেললে । তুলতুলকে 

টি 


৯৮ ঘদঙ্গার 


বুকের মধ্যে জড়িয়ে নিয়ে খাদমোয়ান থেকে সরে পড়ল তাড়াতাভি। 

ইনচার্জবাবু বক্র একটা দৃষ্টি হেনে তাকালেন একবার কাজলীর দিকে, 
বললেন, ওগো ও বাউরী মুখুজ্যের বৌ, বলি শুনছ ? 

এগিয়ে গেলেন খানিকটা, ডাক দিয়ে বললেন, শোন শোন, কথা আছে 
একটু । ইনচার্জবাবুর ধমক-ধাযকটাই যে শুনে গেলে শুধু; সেই সঙ্গে একটা 
ভাল কথাও শুনে যাও। শুভ সংবাদ আছে একটা । 

পিছন ফিরে তাকাল কাজলী | ইনচার্জবাবু বলে উঠলেন, যাবার আগে 
জেনে যাও যে ইচ্ছে করলে আমর! তোমাদের ভালও কিছু করতে পারি। 
আর সেই চেষ্টাই করা হচ্ছে। সরকার থেকে ছুঃস্দের সাহায্যকল্পে মঞ্জুর 
করা হয়েছে জনপিছু আরও তিনশ করে টাকা। 

কাজলী বললে, কিসের টাকা বাবু? 

জবাব দিলেন বাবু মশায় খয়রাত, অর্থাৎ কিনা দয়ার দান। এই খাদে 
যারা জলে ডুবে মার! পড়েছে কাজের মাথায়--যঞ্গুরি ওই টাকাটা দেওয়াহবে " 
তাদের বিধবাদের হাতে । জনপিছু ওই*তিন শ, বুঝলে? বিকেলবেল। 
টিপসই দিয়ে অফিস থেকে নিয়ে যেও টাকা কটা । 

বিধবাদের তিন শ করে টাকা দেওয়া হবে। এক কুডি নয়, ছু কুডি নয়, 
এক মুষ্টে তিন শ। খবর একটা জবর বটে। কাজলী যে নিজেও একজন 
সেই তিন শ'র হকদার । 

বুকের ভিতরটায় মোচর দিয়ে উঠল কাজলীর । উদ্‌ভ্রান্তের মত বলে 
উঠল, ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন হুজুর, তোমাদের এই দয়ার কথা 
কোনদিন আমরা ভুলব না। জয় হোক, জয় হোক তোমাদের । 

মুহূর্ত আর দাড়াল না কান্ছলী। হন হন্‌ করে এগিয়ে গেল তুলতুলকে 
কোলে নিয়ে । চোখের জলে পথ-ঘাট যেন ঝাপসা হয়ে আসছে । মনের 
মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে হুজুরদের ওই দয়ার দান তিন-তিন শ টাকা। কেমুছল 
সিঁথির সিক্দুরঃ কার হাত থেকে খসে পডল বিয়ের মোয়া, টিপসই দিয়ে 
দাঁড়াও গিয়ে কোম্পানীর অফিসে । বিধবাদের পোয়াবারো, সরকার থেকে 
মোটা টাক! বকশিশ+ বকশিশ না ঘুষ, নাক্ষি হাতে হাতে নগদ দামটা চুকিয়ে 
দিতে চায়। জলজ্যান্ত এক-একটা মান্নষেব দাম তিন শটাকা। এমন কথা 
ভূ-ভারতে কেউ কখনো শুনেছে? বড় মুখ করে বলতে একটু লক্জাও তো 
করে না! 

যেতে যেতে থমকে হঠাৎ ঈাডাল একটু কাজলী। পিছন ফিরে তাকাল 


স্দর্জার ৯৯ 


একবার খাদমোয়ানের দিকে । দূর থেকেই হয়তো বা ওই হেডগিয়ারের 
চাক! হ্বটোকে শুনিয়ে চিৎকার করে বলে উঠল কাজলী, ওগো শুনছ, বলি 
শুনছ নাকি তুলতুলের বাপ শুনতে পাচ্ছ খাদের নীচে থেকে? তোমার দাম 
আমর! পেয়ে গেলুম, একসণ্দে অনেকগুলো টাকা । এখন তুমি নিশ্চিন্তে মরতে 
পার, স্ড়ংয়ের জলে হাবুডুবু খেয়ে । শুনছ-_বলি শুনছ নাকি? 
চমকে উঠল খসল!| বাউরী। কাজলীর হঠাৎ হল কি আজ । পাগল-টাগল 
হয়ে যাবে না তো? 
কাজলীকে ছু হাত দিয়ে একটা ঝাঁকি। দিয়ে বলে উঠল খসলা, 
কাজলদিদিঃ এ তুই কি করছিস? ছেলেটা তোর হেসে যাবেক ষে। 
তাড়াতাড়ি আবার সামলে গেল কাজলী। চোখ দুটে৷ একটু মুছে নিয়ে 
বললে, না ভাইটি, কীদব ন| আর, চল। আমাকে যে বাচতে হবেক এই 
তুলতুলের জন্তে। তা ছাড়া যে আমার আর কোন উপায় নাই ভাইটি। 
এগিয়ে চলল আলপথ ধরে। উঠল গিয়ে রেললাইনের কালভার্টটার 
উপর | হুস্‌ হুস্‌ শব্দে সামনের*্দিক থেকে এগিয়ে আসছে কোল্ডফিন্ড 
এক্সপ্রেস, এগিয়ে আসছে ঝড়ের বেগে । কাজলীকে আড়াল করে থমকে 
হঠাৎ দড়িয়ে গেল খসলা। কি জানি ওকে বিশ্বাস নেই, গাড়িটা আগে 
ভালোয় ভালোয় পাস হয়ে যাক। খাদে যেদিন জল ঢুকল--ঠিক সেইদিন 
হপুর রাতে আফিঙ খেতে চেয়েছিল কাজলী, বাউরী মুখুজ্যের শোকে । ধরে 
ফেলেছিল ময়না-বৃড়ি, তাই সে-যাত্রা বেঁচে গেছে কোন রকমে । 
এসে পড়ল ,গাড়িখান| | গার্ডসাহেবের দরজার জানালাটা খোঁলা। 
ভিসট্যান্ট সিগন্তালট1 লক্ষ্য করে খারদ্িক পাশে চেয়ে আছেন একদৃষ্টে | 
কাজলীর কোল থেকে তুলতুল হঠাৎ সাড়া দিয়ে উঠল গার্ডসাহেবকে লক্ষ্য 
করে, সেলাম সাহেব, সেলাম । 
বারে বারেই হাত নাড়ছে, সেলাম সাহেব, সেলাম। 
ওই ওদের এপ খেলা ! বাউরীপাড়ার পাশ দিয়ে রেলগাড়ির শব্ধ পেলেই 
ঘর থেকে সব ছুটে বেরোয় ছেলেমেয়ের দল । গার্ডসাহেবকে ছু হাত নেড়ে 
_জেলাম দিতে থাকে. সেলাম সাহেব, সেলাম। 
সামনের ওই রেল লাইনের কালভার্টচাকে চাকার নীচে ঠোক্ধর মারতে 
মারতে লহমার মধ্যে পাস হয়ে গেল কোন্ডফিন্ড এক্সপ্রেস । 
তুলতুলের মুখের দিকে দু চোখ ভবে চেয়ে আছে কাঁজলী, শুনছে বুঝি 
অবাক হয়ে; সেলাম সাহেব? ষেলাম। 


1) ৬ ॥1 


ফেলারামের ছুটি হয়ে গেছে। একেবারেই ছুটি। এক মাসের নোটিস 
দিয়েছে কোম্পানী । এর মধ্যে চায়ের দোকান উঠিয়ে নিয়ে এখান থেকে 
সরে পড়তে হবে। কোম্পানীর ব্রিসীমানায় ফেলারামের আর ঠাই হবে 
না। রেভিনিউ কিছু বেড়ে গেল কোম্পানীর । বটতলার খাজনা বাবদ 
বাৎসরিক মোটে ছুটি করে টাকা দিত ফেলারাম। সেই জায়গায় হেড- 
চাঁপরাসী ধুমকি সিংয়ের ভাতিজা সাড়ে সাত টাকায় রাজী হয়ে গেছে। 
অতএব ফেলারামের ছুটি । কদমভাঙা রেস্টুরেন্টের অক্ষয় বটাশ্রিতা মা 
বটেশ্ববীও এই সঙ্গে পড়ে গেছেন ইজেক্টমেন্ট নোটিসের আওতায় । তাঁর 
সিন্দুরলিপ্ত শিলাময়ী চামুণ্ড মৃতিখানিও বটতলা থেকে উঠিয়ে নিয়ে যেতে 
হবে ফেলারামকে। পা তুলেছেন বটেশ্বরী মা, অক্ষয়বটের মায়া কাটিয়ে । 
পৌটলাপুটলি তার বীধা হয়ে গেছে। কদমভাও| কলিয়ারি ছেড়ে 
ফেলারামের ঘাড়ে ভর করে কোথায় গিয়ে*এখন উঠতে হবে সেইট্রুকুই শুধু 
জানা যায় শি। নতুন কোন কোম্পানীর আওতায় ফাকা দেখে একটা বটতলা 
জুটে যাবে নিশ্চয়ই | যার ভ|বন। ভাবছে সেঃ কোম্পানীর শোটিসখানা ম| 
বটেশ্বরী সেবাইতের নামে । যা হোক কিছু বাবস্থা একট| করতেই হবে 
তাকে । সেই ব্যবস্থাই করছে ফেলারাঁম | মনে মনে দিন গুনছে নোটিসেব 
মেয়াদ ধরে । যেতে যখন হবেই-ঘর-সংসার জরু-শরু নিয়ে মানে মানে 
সরে পড়াই ভাল। বোঝ।র উপর শ।কের আঁটি, সেই সঙ্গে ম| বটেশ্বরীও 
ধাবেন। সাক্ষাৎ মা চামুণ্ডা, চটের থলের পিঠমোডা করে বেধে খাদে জলে 
,৩। আর ভাসিয়ে দেওয়া যায় না। মাও যাখেন সঙ্গে । 

কথায় কথায় উত্তেজিত হয়ে উঠলেন খাদমুন্সী ঘড়ইমশায়। ক্ষুন্ধ কে 
খলে উঠলেন--সইবে না, এ পাপ কিন্ত সইনে না ফেলাগাম, এ আমি 
তোমাকে বলে রাখছি । ভগবানের নে|টিস ঝুলছে যেন কোম্পানীর মাথার 
উপর । খাঁজ হয়ে একদিন ভেউে পড়বে । 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে -দিতে গর্জে উঠলেন ঘড়ইমশায়। 
ফেলারামকে নাঁফি অন্তায়ভাবে নোটিস দেওয়া হয়েছে । প্রতিবাদ করতে 
সাহস পায় নি ফেলারাম, দোকানপাট বন্ধ করে তৈরী হচ্ছে নোটিসওয়ালাদের 
হুকুম তামিল করবার জন্ত। 'বিক্ষোভে তাই ফেটে পড়েছেন ঘড়ইমশায় | 
যদিও তিনি ভাল ভাবেই জানেন যে বৃথ। তার*এই অরণ্যে রোদন নিরুপাস্ব 


স্বদঙ্গার ১০১. 


ফেলারামের এই চরমতম দুঃসময়ে বিশেষ কোন কাজে লাগবে না। তবু 
একটু মনের ঝাল তিনি মিটিয়ে নিলেন কদমডাঙা কতৃপক্ষের ভয়াবহ 
ভবিতব্যের কথা স্মরণ করে । বাজ হয়ে একদিন ভেঙে পড়বে, আপাতত 
এইটুকুই সাত্বনা । 

চায়ের পাত্রে ছ-একটা চুমুক দিয়েই পেয়ালাট। টুলের উপর নামিয়ে 
দিলেন ঘড়ইমশীয়। বটতলার মৌতাত যে শেষ হয়ে আসছে, মুখ দিয়ে আর 
গলতে চায় না ফেলারামের চা। 

এগিয়ে এল ফেলারাম হাতের কাজ ফেলে । বললে, ওকি, চা খাওয়া 
আপনি বন্ধ করলেন কেন? না-নাঁ_সে হবে না, বের করুন আপনার 
আফিঙের কৌটো, যে কটা দিন আছি] আপনাকে খেতেই হবে এেই 
বটতলায় বসে। 

পিয়ালাটা এগিয়ে দ্রিলে ফেলারাম । ঘডইমশায়ের পকেটের মধ্যে ভাত 
গলিয়ে বের করলে তার আফিমের কৌটোট।। গুজে দিলে ঘডইমশায়ের 
ভাতে, বললে, এই নিন ধরুন, সঞ্টালবেলা আর মন-মেজাজ খারাপ করবেন 
না। 

কলিয়ারির কাঁজকর্ম বন্ধ। বটতলাব সামনে দিয়ে লৌক-চলাচল কিন্তু 
বন্দ তয় নি। কুলিকামিন মালকাটা'র| হামেশাই যাওয়া আসা করছে । ফেউ 
কেউ এসে থমকে একটু ফ্াডাচ্ছে, ককণভাবে ০য়ে যাচ্ছে ফেলারামের রেস্ট,- 
রেন্টটার দিকে । কোম্পানীর কপাল ভেঙেছে, সেইসঙ্গে ফেলারামেরও 
ভাটবাট আজ ভূঠঙল। পাশ বিড়ি চা জলখাববের দোঁকানটাও আজ বন্ধ 
ভয়ে গেল। খদ্দের গুলো কিন্ত ঠিকই ছিল এ পর্ধক্ত, বাঁপ-ঝাপূভি বন্ধ দেখে 
হতাঁশ ভয়ে ফিরে যাচ্ছে একে একে । 

ঘডঈমশায় গভীর ভয়ে কি ভাবছেন। ভাবছেন শুধ ফেলারামের দণ্ড" 
মুণ্ডেব কর্তাদের কথা ! কিন্তু ও বেচারার অপরাঁধট| কি,কি কারণে এখান 
থেকে নোটিস দিয়ে তাঁকে সরিয়ে দেওয়া ভচ্ছে, সে কথা তো! কেউ কাগজে- 
কলমে খুলে বলছে না। 

কাঁগজে-কলমে অনেক কথাই খুলে বলবার দরকার হয় না। আঁচে 
ইক্তিতে বুঝে নিতে হয়। ফেলারাম আজ অবাঞ্চিত, অপরাঁধ তার গুরুতর । 
কয়লাখাদের বিপর্যয়ের মুখে কোম্পানী যখন দায়িত্বভার লঘু করার জন্য 
ব্যাপারটাকে কৌন রকমে ধামাচাপা দেবার চেষ্টা করছে, সেই সময় কিনা 
জটলার একটি আড্ডা হয়ে উন্ঠল ফেলারামের ওই বটতলার রেস্টুরেন্ট । চা! 


১০২ মৃদজার 


বিস্কুট তেলেভাজার আগ্যশ্রা্ধ করতে করতে রাতারাতি গজিয়ে উঠল 
ভূঁইফোড় এক খনি-কল্যাণ সমিতি । বাইরের লোকের আস্কার1 পেয়ে নিক্র্ম। 
ওই বকাটের দল বারে বারে গিয়ে হানা ফিলে কোম্পানীর অফিসে । দাঁবি- 
দাওয়ার অন্ত নেই_ অন্ন চাই, পস্্র চাই, গ্ৃতিগ্রস্ত খনিশ্রমিকদেব উচ্চ বেটে 
ক্ষতিপূরণ চাই | এট| চাই, ওটা চাই, হেন-তেন হাজার কিসিম ফ্যাচাং। 
চাই তো না হয় বৌঝ| গেল, উপত্ব থেকে মালিকপক্ষে্ ভকুমনাম! ন। এলে 
দাবি-দাওয়াট| মেটে কেমন করে । তাই নিয়ে কি ন। ভলোড়, অফ্রিসঘনে 
চড়াও হয়ে বেপরোয়া ঝাগাবাজি | নিঘর্মা বকাটের দল ব্রাতারাঁতি সম্ঘ 
গড়ে কোম্পানীর সঙ্গে যেন পাঞগ্জ| লডঙে এসেছে । অন্ন চাই আব বস্ত্র চাই। 
বে-ফালতু এই অন্ন-বস্ত্রটা আমে কোথেকে | ঝাণ্ডা লাগানো ওই ডাপগ্তাট। 
দিয়ে অফিসঘরে খোঁচা দিলেই কি অন্নপুষ্টি শুরু হয়ে যাবে? বাতুলেপ প্রলাপ 
আর কাকেবলে! 

চলছে যখন এই টাগ অব ওয়ার-দাশি বনাম “াব| দেও অন বনাম 
“নিকাল যাও”, ভিক্ষা বনাম “নৈব নৈবপ্ঠ'১ আর ঝাঁণ। পনাম ডাণ্ডা-ঠিক 
সেই মুহুর্তে হাড়ি-হেসেল কেড়ে বসল বটতলা রেস্টুরেন্টের ০1-ওয়াল। 
ফেলারাম। অন্নসত্র খুলে বসল বখাটেগুলোর জন্ত। মায়ের ঠেয়ে মাসী 
বেশি দরদী । ইনচার্জবাবু গোড়াতেই ধরেছেন, কলিম্নারিব ডামাডোলের 
স্বযোগ নিয়ে ইস্তক যারা কোম্পানীকে হেয় করবার চেষ্ট! করে আসছে, 
ফেলারামকে তাদের থেকে পৃথক কর। যায় না। ওরই আড্ডায় সর্বপ্রথম 
বাগডাবাজদের খানাপিনার ব্যবস্তা কবা হয়। আসম্পর্ধার চক্তুম। এই জঙ্গে 
আছে কয়েকটা কলিয়।রির টাই, মাসে মাসে যারা কোম্পানীর নিমক খায়। 
খা? বন্ধের অবকাশে আদাজন খেয়ে খশি কল্যাণ করে বেডাচ্ছেন কদম- 
ভাঙার ভাঙা ডহর ঘুরে । মতিভ্রম আর কাকে বলে। একধার থেকে 
বিলকুল সব ছাটাই । সেই ব্যবস্থাই করা হচ্ছে বাবাজীবনদের জন্য । 
আপাতত তিন কড়ার এক ফোকটিয! প্রজ! ফেলারামকেই নোটিস দেওয়া 
হয়েছে। কলিয়ারি চালু হওয়ার আগেই অগ্ঠ।ন্ট সব টাইপুঙ্গবরও একে 
একে খসবেন । ফেলারামটা তো বিদেয় হোক আগে । 

চাপরাসী ধূমকি সিং এসে চড়াও হয়ে গেল সকাল বেলা । এসেই একটা 
নতুন খবর শুনিয়ে দিলে ফেলারামকে | রেস্টরেন্টের সাইনবোর্উট! নামিয়ে 
ফেলতে হবে । ওটা নাকি আইনমত বাতিল হয়ে ণেছে। এ জমি এখন 
কোম্পানীর খাসে। এখানে কারও সাইনবোর্ড আর ঝুলতে দেওয়! হবে না। 


মবৃদঙ্গার ১৩৩ 


ফেলারাম ঈষৎ আপত্তি জানিয়ে বললে, মেয়াদ তে! এখনো! শেষ হয় নি 
আমার+ এখনি ওটা হঠাতে হবে কেন! 

ধুমকি সিং একটা হুমকি দিয়ে বললে, বড়া সাবক। মঞ্জি। 

এর উপর আর কথা কি, বড়! সাবকা মজি। আড়চোখে একটু তাকালেন 
ঘড়ইমশায় ধূমকি সিংয়ের দিকে । 

চাপপাসীজী চোখ তেড়ে বলে উঠল, হঠাও এ চিজ হি"য়াসেঃ জলদি 
হঠাও। 

ফেলারাম বললে, তাই বলে তোমার মুখের কথা খসতে ন! খসতে 
হঠাতে হবে নাকি, তার জন্ঠে একটু সময় ধিভে হবে তো। সকালবেলা 
এসে এমনধার। জুলুম কবচ্ছ কেনে বল দেখি সিংজা । 

বটগাছেব ভালে ঝুলপ্ত ওই সাইশবোডটার দিকে গর্জ একব।ব আকাল 
ধূমকি, বললে, উভাঁব লে, জলদি সঁয়াসে উতার লেও। 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলে ফেলাবাম, জলপি-টলদি হবে ন1 সিংজা, বল গে 
তোমার খড প্রাহেবকে । ওটা, খুলতে অনেক সময় লাগবে আন্থ্যাব আগে 
সাইনখোড আমি পামাতে পারব ন|। 

কুদে উঠল ধূমকি সিং | খটগাছেন ডালে ঝুলন্ত ওই সাইনবোডখাপ। লক্ষ্য 
কবে ভোঞ্পুবী তাব পাক। বাশের লাঠিখানা দিয়ে ছুমাছ্ুম বাঙি মারতে শুরু 
করে দিলে। চে।শ পকিয়ে খললে, হঠ। লেও, আভি এ চিজ হঠা লেও 
হি'য়াসে। 

ধুমকি সি+য়ের বাডাবাড়ি দেখে থ মেরে গেল ফেলারাম। এতটা সে 
আশ! করে শি। জন চার-পাঁচ মালকটি দূর থেকে লক্ষ্য কবছে ধুমকি সিংয়ের 
কেরামতিট। | পিছন দিক থেকে এগিয়ে এল ফুলটুশি কামিন | ফেলারামকে 
লক্ষ্য করে খললে, বলি কি হল কি ঠাকুর, পুমকি সিংয়ের এত দাঁপটটা 
কিসের ? 

ফেলারাঁম নীপণ, বলবার তার কিছু নাই। চেয়ে আছে শুধু ফ্যাল ফ্যাল 
করে। সাইনবোডধান! ছুমড়ে তেপড়ে রদ্দি হয়ে গেল, ধুমকি সিংয়ের লাঠির 
চোটে । করুণভাবে চেয়ে আছে ফেলারাম। ধাই ধাই করে ঘা পড়ছে 
সাইনবোর্ডের লোহার চাদরে । এক-একটি কুলিশ হয়ে পড়ছে যেন ফেলারামের 
বুকের উপর | 

গর্জে উঠলেন ঘড়ইমশায় | গভীর ডার্বে হেকে উঠলেন, ধূমকি সিং ! 

পালোক়্ানজীর লাঠিটা,হঠাৎ আপন! থেকেই নেমে গেল নীচের দিকে । 


১০৪ মবদক্গার 


ধূমকি সিংকে লক্ষ্য করে তড়পে উঠল ফুলটুশি কাষিন, এখানে এসে তোকে 
ঠেঙ্গা লাচাতে কে বলেছে রে মুখপোড1? খাদের জলে বাসমড়া হয়ে 
কোম্পানী তোর পচছে। সেইখানে ধেয়ে ঠেঙ্গা লাচা গা যাঁ। 

রাত খিঁচিয়ে বলে উঠল ধূমকি সিং, তুম শালী ফিন কৌন হায় রে, 
নিকালো হিয়াসে। 

ফুলটুশি জবাব দিলে, মুখ সামলে কথা বলিস যুখপোড। | ফেলারামের 
আমি খদ্দের, দেনা-পাওনার হিসেব করতে এসেছি ; তুই আটকুডো চোখ 
রাঙাবার কেবে? নিকালন্ হয় তুই শিকাল যা, বেরে! আঁটকূডে! এখান 
থেকে । 

ধূমকি সিং আবাব শক্ত করে চেপে ধরলে লাগ্িট। । চোখ পাকিযে বলে 
উঠল, কিয়া» কিয়। বোল! হারামজাদী ? 

চোখ মুখ তেডে ফুঁসে উঠল ফুলটুশি, কি বললি কিপশলিবে অ্র(টকুডো, 
যত বড মুখ না তার তত বড কথা । তোর সাতগুষ্টির আজ শ্কুচি করেগা, 
তবে ছাডেগাঁ। তুই কি মনে করেছিস কিরে হারামজাদ|। 

রেস্ট,রেন্টের আডাইসেবী বটিখানা পড়েছিল এক পাশে। তুলে নিয়ে 
হন হুণ করে ছুটে এল কুলটুশি। হাহা! করে উঠল ফেল।ব।ম+ যুলটুশিকে 
বাধ| দিয়ে বললে, ও কি, ও আবার কি করছিস তুই ফুলটুশি? 

য| করবার ত| ঠিকই করছে ফুলটুশি । বিঁটি উচিয়ে হনংণ কবে এগিয়ে 
গেল ধূমকি সিংয়ের দিকে । ফুলটুশির ওই রণচণ্তী মতি দেখে পিক্কু হঠতে 
আঁবভ্ভ করেছে ধুমকি সিং । বটি তুল্পে চিৎকাৰ চ্বাডছে ফুলটুশি, আয় আয় 
মুখপোঁড়া এগিয়ে আয়, দেখি একধার কত বড তুই ধূমকি 1সং। যে যদি 
মুখ খালি করে গাঁণিখালাজ কবেছিস তে| তে!রি একপ্” কি আমারি 
একদিন। হারাম্জাদ! শুয়োর কোথাকার । 

হারামজাদীর যুখ থেকে শুনতে হল আজ হারামজাদ1 | ভার উপর কিনা। 
শুয়োর, ফাউ দিলে এটা ফুলটুশি। এর পর আব এ হেন জাগ্র য় ইজ্জতবাল! 
কোন খানদানি আদমীর ধ্াড়িয়ে থাকাই চলে না। সোক| পথ ধরে কেটে 
পডল খুমকি সিং। যেতে যেতে নিজের মনেই গজবাচ্ছে | ফেলারামের 
উপর ঝেড়ে গেল হযতো! আক্রোশটা | 

মনে মনে কি যেন বুঝি ভাবছে ফেলারাম। ফুলটুশিফে লক্গ্য করে বললে, 
তুই আবার এসব ফ্যাচাং বাষ্ডাতে গেলি কেনে ফুলটুশ্ঃ অফিসে গিয়ে 
বেটা কি বলতে কি বলবেক কে জানে । ঞ্কেই তো! ওরা আমার উপর 


মৃদঙ্গার ১৯৫. 


খাপ্প। হয়ে আছে। 

&াঁচা গলায় বলে উঠল ফুলটুশি, ত1 বলে কি করবেক কি শুনি । মাথাটা! 
তোমার কেটে লিবেক নাকি? লুটিস দিয়েছে--উঠে যাবে, কদমডাঙার এই 
বটতলার মুখে লাথি মেবে চলে যাবে অন্ত কোথাও ৷ ছ্কান করবার জায়গার 
অভাব নাকি? 

লাঠিপেটা তোবডানো ওই সাইনবোর্ডটার দিকে ফাল ফ্যাল করে 
চেয়ে আছে গোলাপী । ফা্যাস ফযাস করে কাদতে আরম্ভ করেছে। এগিয়ে 
এল ফেলারামের দিকে, বললে, তখনি আমি বলেছিলুম, হাতের পাতের সব 
খোয়াতে যেও না । গাযের কট! গয়নার্গাটি পর্যন্ত খুলে নিয়ে গিয়ে বেচে দিলে 
স্তাকবাব দোকানে । পাঁচ দিন ধবে হেসেল ঠেলে হাজাব লোককে পিগ্ডি 
গেলালে। লাভটা কি হলশুনি? কোন্ধিক এখন সামলাবে দামলাও ! 

কথাটা নেহাত ভূল বলে নি গোলাপী । অন্নসত্রে যোগান দিতে গিয়ে 
সর্বস্বান্ত হয়ে বসে আছে ফেলালাম। ভেবেছিল এই কলিয়ারি থেকেই আবার 
একদিন কডায় গণ্ডায় উন্ল, হয়ে যাবে । কাজে কিন্তু ঘটে গেল আর 
একরকম। তা হোক গে" সেজন্ত কোন আপসোম নেই ফেলারামের | 
গোঁলাপীকে একটু সাত্বণা দিয়ে বললে, ও নিয়ে আর ছুঃখ করিস না 
গোলাগী। ভ|গ্যে যদি থাকে গতব খাটিযে আবার করে নেব সবই। 
মেজন্তে এত ভাবছিস কেনে তুই? 

থঙইমশায় মাঝখাণ থেকে বলে উঠলেন তোমাব হিসেব বাকির খাতা- 
খানা একবাব বেব কব দেখি ফেলোব|ম । এই সময় সব টাকাক্কডি পেয়েছে 
কিছু, বাক বকেধা য৬ট! পাব আডায কবে নাও। 

ঠিকই বলছেন ঘডইমশাঘ। ঢাকাকডি কিছু কিছু পেয়ে গেছে অনেকেই | 
শশি বিভাগের চাপে পড়ে কোম্পানীকেও ছাডতে ভয়েছে যৎকিঞিৎ। তা! 
ছাডা ওই সরক।বী স[হ।য্য, বিধবাদেব মাথা পিছু তিনশ করে টাকা। সে 
টাক! ওবা পেজে গেছে হাতে হাতে । 

লাসগুলে! কিন্তু পায় নি এখনও | খাদ থেকে খোলা হলেই ন।কি পাওয়। 
যাবে একে একে । শ্রশানঘাটের খরচটাঁও সেই সঙ্গে ধরে দেবে কোম্পানী । 
যৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য, খৈতরণী পারের কড়ি” জমা আছে কোম্পানীব খাতায়। 

ঘডইমশায়েব অনুরোধে ধারবাকির খ(তাখান খুলে বসল ফেলারাম। 
বাকি পডে আছে অনেকগুপো! টাক । আর কি সে সব আদায় হবে? তবু 
কজন দিয়ে গেল নিজে থেকেই । বাকিস্তুলোও আসবে হয়তো একে একে । 


১০৬ মৃদঙ্জার 


কিংক| হয়তো! আর নাও আসতে পারে, দোৌকানটা একেবারে উঠে" গেল 
কিনা । 

ঘড়ইমশায় ফেলারামকে একটু তাড়া দিয়ে বললেন, তাড়াতাড়ি একটা 
লিস্টি করে ফেল দেখি, ঘুরে এস একবার ধা1ওড়াগুলো, দেখ যর্দি এই বেলা 
কিছু আদায় হয়ে যায়। 

গোলাপীর সঙ্গে স্বখ-ছুঃখের ছুটে কথ! হচ্ছিল ফুলটুশির | হিসেব বাকির 
কথ! শুনে এগিয়ে এল খানিক | ফেপাপবামকে লক্ষ্য করে বললে, কাশীচপণের 
কিছু ধার উদ্বোর আছে নাকি ঠাকুর+ দেখ দেখি একবার খাতাট|। 

চাইলে একবার ফেলারাম ফুলটুশির দিকে । একটু হ্যাক টেনে বললে- 
কেনে বল্‌ দিখি? 

জবাব ধিলে ফুলটুশি ওর কুড়ি তিনেক টাকা গেঁজেম্বদ্ধ গচ্ছিত আছে 
আমার কাছে। যা পাবে ত। এইবেল| কেটে লাও। 

অবাক হয়ে গেল ফেলালাম্ম। কালা,রণের গচ্ছিত টাকা, তাই থেকে 
সে খণযুক্ত করতে চায় আজ কালীচরণকে | তাঁর চেয়েও বড় কথ। ফেলাবামের 
এই ছ্ুঃসময়ে যৎসামান্য পাওনাট। ভার অয় কবে দিতে চায কালীঢরণের 
কাছ থেকে । অথচ তার শিজের বাকি শোধ করতে দায় দফায় কণার 
খেলাপ করেছে এই ফুলট্ুশি। আজ সে হঠাৎ শিজে থেকে এগিয়ে 'এসে 
কালী মালকাটার ধার শুনতে চাখি। 

কি যেন একটু ভেখে নিলে ফেলারাম। ফুলটুশিকে লক্ষ্য করে খললে, 
কিন্তু ও টাকা! তো মঞ্জরীর লাগণা, মগ্তরী কাল তিন শৃ টাকা পেয়ে 
গেল যে। 

চোঁখ ছুটে হঠাৎ কপালে উঠন ফুলটুশিব । নললে+ ত! হলেই হল আর 
কিঃ মঞ্জরী দ্িবেক টাকী? উ লচ্ছারীকে আমি চিনি না। যখাই বাগতিকে 
আবার সাঙা করবেক খলছ্ে সে আটকুভী । 

হকচকিয়ে উঠল যেন ফেলাঁবাম। চমকে উঠলেন ঘড়ইমশায়। এর 
মধ্যেই সাঙা, কালাশৌচট। পর্যন্ত পার হয় নি যে এখনও | 

ওপাশ থেকে গোল।পী একটু মুখ টিশে হেসেই ফেললে, ফুলটুশির সাঙার 
কথা শুনে । লবষৈবনী মঞ্জরীম আর ৩র সইছে 1, মরণ আর কি। 

হল্লা উঠছে কোম্পনশিব অফিসঘরের সামনেটায়। খনিকল্যাণ চড়াও 
হয়েছে । খই ফুটছে শ্রমিক নেতার কঠে। খাদ থেকে আজও মৃঙদেহগুলো 
তুলে আনবার ব্যবস্থা হয় নি কেন, কোম্পানীর এ গাফিলতির জবাবদিহি 


মুদক্গার ১০৭, 


চাই ॥ দিতে হবে এ ক্ষয়ক্ষতির উপযুক্ত খেসারত । খাদ যতদিন চালু না 
হচ্ছে-_খনিকর্মীদের খাওয়া-পরার ব্যবস্থা করতে হবে কোম্পানীকে । দিতে 
হবে লে-অফ কমপেনসেশন, শতকরা অন্তত আশী টাক! হাঁবে। মালিক- 
পক্ষের প্রতিশ্রুতি না পাওয়া পর্যন্ত ক্ষান্ত হবে না খনিকলাণ | খাডেব বেগে 
চলতে থাকবে আন্দোলন । কদম্ডাঙার বুকেব উপণ গণদেখতাৰ কব২জিব 
বর্তে লেখা হবে এক নতুনতব ইতিহাঁস। প্রলয় কাণ্ড না ঘটিয়ে খশিন্ল্যাঁণ 
ক্ষান্ত ভবে না| হৈ-হৈ শব্দে মৃহভা চলছে মহতী সেই গ্রচে্টবি | 

শুরু হযে গেছে ঠেলাঠেলি ধস্তাধস্তি। টীৎকাবৰ উঠছে কর্ণভেদী কুলিশ- 
কঠে' মানতে ভবে, মানতে হবে । 

মানতে হোক আব না হোক-ব্যাপাক্টা একটু জানতে হযেছে । ঠেবি' 
হয়ে গেছে অপব পক্ষ । মানতে হবের মোকাবিলা শেষ পথণ্ত কাদতে ন। 
হয ব|বাজীবনদেব | 

ফেলালামেণ বেস্টবেন্টট। থেকে থেকে যেন কেঁপে কেপে উঠতে লাগল, 
গগনভেদী ইনক্লাবেব ধাক্কায় | ' ঘডইমশায় বলে উঠলেন, এক কাণ্ড না করে 
এর| ছাডবে না ফেলাবাম। এবাই দেখো ঠাণড। কবে ছেডে দেবে 
কোম্পাশীকে। 

মুলটুশি একটু ভয় পেয়ে বললে, গুলিগালাজ চলবেক ন| তো পাবুঃ ওরা 
যে আখাব পলিপ মোতান করেছে। 

ঘডইমশাঘ জবাব দিলেন, গুলি কববে কটাকে পুনি, এর| $ল রক্তবীজের 
ঝাভ, এক যবে তে! আর এক গজাবে | মভাখিীথ এল বলে দেশে, এ আর 
কেউ ঠেকাতে পারবে ন]। 

ফুলটুশি একটু চিন্তিতভাঁবে বললে, তা হলে কি হবেক যুলীবানু, বোম- 
টোম কিছু পড়বেক নাকি খাদমোয়ানে? 

চমকে উঠল গোলাপী, ফুলটুশির কথা শুনে । বোম তো একবার 
পড়েছিল সেই লঞাইয়ের বাজাবে । আবাব সেই সব শুরু হল নাকি? 

বাস্ত হয়ে উঠল গোলাপী । এ সময় আবাব বাবুয়াটা গেল কোথায়? 
বাণ্ডা নিয়ে দলের সঙ্গে বেরিয়ে যায় নি তো? 

বাবুয়া একটা মজা পেয়ে গেছে। ঝাণা হাতে নিয়ে বেরিয়ে যায় মাঝে 
মাঝে। ভিড়ে যায় ওই বাণ্ডাওয়ালা বাবুদের দলে। একসঙ্গে স্বর মিলিয়ে 
আওয়াজ দেয়, মানতে হবে, মানতে হবে । বাবুয়ার কাছে এ যেন একটা 
তামাশা । 


১০৮ সবদঙ্গার 


জোর একটা আওয়াজ উঠল আর একদফা। গোলাপী একটু চঞ্চল হয়ে 
উঠল। ফেলারামকে তাড়া! দিয়ে বললে, বাবুয়াকে দেখ ন! একটু এগিয়ে । 
এ সময় আবার গেল কোথা ছোঁডাট1? 

ফেলারাম একটু বিরক্তির স্বত্রে বললে, কে জানে বেটা কোন্‌ চছুলোয় 
গেছে। বিপদের উপর ওই আবার এক আপদ । ও বেটাকে আবার খুঁজতে 
যাবেক কে? ্‌ 

চায়ের দোকানের বে-ওয়াপিশ বাচ্ছা একটা চাকর । খুঁজবার ওকে 
দরকার হয় না। গোলাপীর নেহাত আদিখ্যেতার চাপে উঠতে হল কিন্ত 
ফেলারামকে | এগিয়ে একটু দেখে আসাই ভাল । 

গোলমাল ক্রমশ বাডছে অফিসঘরের সামনেটায়। সারবন্দী লাল 
পাগডি। শুরু হয়ে গেছে লাঠি চরর্জ। ধোয়া ছাড়ছে কীছুনে গ্যাস । চারদিক 
থেকে বেটন চলছে পাইকারী হানে । আওয়াজ উঠছে, ফট ফট ফটাশ। 

ঝিমিয়ে পড়ল জিন্দাবাঁদ। ছিটকে পড়ল কে কোন্‌ দিকে | হাত ভাঙল, 
পা ভাঙল, ভাঙল কারে। মাথাপ খুলি । থান ইটের চোটে লাল হয়ে গেল 
গোটাকয়েক লালপাগঙির নাগ! শির। ঘায়েল হলেন পুলিস সাভেব। 
এগিয়ে এল আম্মভ পুলিস, ৩টিয়ে ধরলে সারবন্দী গোট।কয়েক বাউফেল। 
গুলি চলবে, চলবে গুলি দগ্রকার ইলে। ওয়ান-টু-উ-উ- 

ভেঙে পড়ল খনিকল,[ণ | এপিক-ওধিক কে কোন্‌ দিকে উধ্বশ্বিপে দে 
দৌড় । বিলকুল সব ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল কয়েক মিনিটের মধ্যেই । 

দুর থেকে হঠাৎ চোখে পঙল ফেলাবামের-_বাঁবুষাকে তাড়। করে ১৭যছে 
বেটনধারী এক পুলিস । লোহ।র একটা ডাণ্ডা হাতে ধওয়া করেছে পমকি 
সিং। সেপাই এসে ধরে ফেল ষ্োডাটাকে | ফেলারাম গিয়ে মি খেয়ে 
পড়ল যেন, কাতর ভাবে ধলে উঠল, এবারটির মতন ন'প করুন জমাদাঁর 
সাহেব,আর কখনো এমন ক।জ ও কববে শা। 

বাবুয়ার হাত থেকে টান মেণে শুধু ঝাণ্ডাটাই কেড়ে নিলে সপাইজী | 
এই মওকায় ধূমকি সিং তা'র ঠ্যাং একটা গ্রায় খোড়। করেই ফেললে ড।গুর 
বাড়ি মেরে । মুখ থুবড়ে ছিটকে পড়ল বাবুয়া। মাটিতে পড়ে গড়াচ্ছে। 
তাড়াতাড়ি গিয়ে ধরে ফেললে ফেলারাম। গর্জে একবার তাঁবাল ধৃমকি 
ফেলারাঁমের দিকে । চোখ পাকিয়ে বলে উঠল, ভাগে, ভাগে হি'য়াসে 
উন্নুককা! বাচ্ছা। | 
॥ অফিসঘরের জানলার ফাক দিয়ে উকি মারছেন কলিয়ারির ইনচার্জবাবু. 


যদঙ্গার ১৯৯ 


টিট ফর ট্যাট, সাবাস বেটা ধূমকি সিং । 

তন্ধা হয়তো! কিছু বেড়ে গেল সিংজীর। আস্ত একটা বাঘ মেরে 
ফলেছে, সামান্ঠ একটা লোহার ভাণ্ডা দিয়ে। সাবাস বেট! ধুমকি সিং 
সাবাস! 

এক মুহুর্ত আর দাড়াল না ফেলারাম। বাবুয়াকে পাজাকোল! করে তুলে 
নিলে ছু হাত দিয়ে। নামিয়ে দিলে গিয়ে একেবারে গোলাপীর খাটিয়ায়। 
ফাবড় খাওয়া খরগোশের বাচ্চার মত দম টেনে টেনে হাপাচ্ছে বাবুয়]। 
কাতরাচ্ছে মুখখানা বিকৃত করে । 

চমকে উঠল গোলাপী, বাবুয়ার দশা! দেখে । পিঠের উপর কালশিটে এই 
দাগগুলো কিসের! বীপায়ে একটা খোচার আঘাত, রক্ত ঝরছে হাঁটুর 
নীচে । 

গলা ফাটিয়ে চিৎকার জুড়লে গৌলাপী, এমন করে কে মারলেক আমার 
ছেলেকে? কোন্‌ আটকুড়োর পাকা ধানে আমরা মই দিতে গেইছিলোম 
গো! | 

হতাশভাবে বলে উঠল ফেলারাম, শোধ তুলে নিয়েছে ধুমকি সিং লোহার 
একটা ডা দিয়ে বাচ্চাটাকে ঘায়েল করে দিয়েছে । 

রাগের চোটে ফেটে পড়ল গোলাগী। চীৎকার ছেড়ে বলে উঠল, ওই 
ডাঁগা গাব আমি ধূমকি সিংয়ের বুকে, কলজেটা ওর ছি'ড়ে আনব দত 
দিয়ে। ও আটকুড়ো কি মনে করেছে কি? 

তাকাল আবার বাবুয়ার দিকে । হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল গোলাপী। 

তড়পে উঠল এবার ফুলটুশি, তখনি আমি বলেছিলোম, দিই আটকুড়োর 
গলাটাকে বঁটি দিয়ে ছু ফীক করে । ওর মাথাটে। আমি ফটাব একদিন, থান 
ইট দিয়ে ভেঙে দিব ওর চুবাল ছুটে! | সেইদিন আমার মনের ঝাল 
মিটবেক। 

করুণ ভাবে চেয়ে আছে বাবুয়।, গোলাপীর মুখের দিকে । নেতিয়ে 
পড়েছে একেবারে; জল গড়াচ্ছে ত্ব চোখ বেয়ে । ছ্ব হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলে 
গোলাগীর গলাটা । হ'করে একবার কে দে উঠল গোল[পী, বাবুয় আমার 
বাবুয়ারে । | 

ঘড়ইমশায় গভীর ভাবে বলে উঠলেন»থানায় একটা ডায়েরি করে দিয়ে 
আসবে নাকি ফেলারাম? 


সঙ্গে সঙ্গে মাথা নেড়ে ধলে উঠুল ফেলারাম,' না-_না--না, সে কি হয়, 


' ১১০ যুদঙগার 


আমি যে একজন কোম্পানীর প্রজা । ও কাজ কি আমি জেনেশুনে করতে 
পারি মু্গীবাবৃ। মাথার উপর এখনো! চন্দো-সৃষ্যি উঠছে যে। | 
চোখ বুজে হঠাৎ ধ্যানস্থ হয়ে গেলেন ঘড়ইমশায় । মাথার উপর চন্দো- 
সৃয্যি সত্যি সত্যি উঠছে নাকি? ত] হয়তো উঠছে এখনে! | কিন্ত আর 
বেশীদিন উঠবে কি? মহাপ্রলয়ের জলোচ্ছ্বাস গর্জাচ্ছে পায়ের নীচে | ফু'সছে 
দূরে প্রলয়পয়োধি। কোন্‌ দিন এবার তারই নীচে তলিতয় যাবে তামাম বিশ্ব- 
্রন্মাণ্ড। হাজারট| পাম্প চালু করেও সেদিন কিন্তু আর থে পাবে ন। 
কোম্পানী । চারিদিকে শুধু জল আর জল, আকাশ মাটি একাকার | জলের 
নীচে খিতিয়ে যাবে লাখো লাখো মালকাট। আর হাজার হাজার মনিব মুন্সী 
ম্যানেজার | পাশাপাশি একসঙ্গে | অথৈ জলের মায়' কাটিয়ে মড়াগুলে। আর 


উঠবেই না সেদিন । হও 
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খাদ ডূবেছে জ্যান্ত মানুষ পেটে পুরে । লোকগুলোর খবর নেই। আশ- 
পাশাড়ি ঝোপে-বাড়ে ওত পেতে আছে শেয়াল-শকুন, মহাঁভে।জের 
প্রতীক্ষায় । পলাশ বাগান পারু হয়ে গাড়,ই নদীর ধারে আজকে হঠাৎ মাদল 
বাজে কেন! শ্রশানঘাটের মামনাসামনি ওপারের ওই ছ্ুলে পাড়ায় খেটু 
ফুলের বাহার দিয়ে কার! যেন বাসর সাজাচ্ছে। যখাই বাগতির বিয়ে যে! 
কনে খুঁজতে বাইরে কোথাও যেতে হয় নি যখাইকে । তৈরি ছিল মঞ্জরী, 
পাড়ার সের! দামী চিজ। দয়া কে খখাইকে সে বিষ্নে করেছে, নইলে 
যখাইয়ের বাপের সাধ্য কি যে মঞ্জরীকে বিয়ে করে | গাটের কড়ি খরচা করে 
ভোজ দিয়েছে যখাই, গয়না কাপড় তাও দিয়েছে । বাজনা-বাদ্ভির খরচাটাও 
ধরে দিতে হবে যখাইকে, টে(পর মাথায় গা থোরবার পর | মঞ্জপী শুধু কনে 
সেজেই খালাস । 

রেল লাইনের পাঁশে পাশে চলল সিধে দিং দাহাতাং। ডাঙালে স্বরে গান 
ধরেছে মেয়েরা । মাল পিটছে যখাই বাগতির কাকা । জোভাপায়ে ঘুঙর 
বেঁধে লাফ পাড়ছে মঞ্জরীর এক ভান্মুবপোঁ” কালীচরণের ভাতিজা । কাকীর 
বিয়েতে ভোজ খেয়েছে প্রচুর । ভোজ এর সবাই খেয়েছে, মদ খেয়েছে যার 


যতটা খুশি 


ম্বদঙ্গার ১১১ 


বাউরীপাড়ার মোড়ে এসে কাঠি পড়ল ঢোলে। কুদে উঠল ঘোড়া নাচের 
দল। ঢোল বাজছে তাং কুড় কুড়, তালে তালে নাচছে ছুটে! প্রমাণ সাইজের 
কাগজের তৈরি ঘোড়া । ঘোড়া অবশ্ট নাচছে না, নাচছে ওদের সোয়ার ছুটো, 
টাষ্টখোড়ার কাঠাম বেঁধে কোমরে । গান ধরেছে নাচুনীরা। ঢোল যাদল 
আর নাচে-গানে বাউরীপাড় গুলজার । থামল গিয়ে একেবারে মা মনসার 
থানে। 

মায়ের থানে যখাই নাকি জোড়া পাঠা মানত করেছে । জোড়ে এসে 
আজকে শুধু প্রণাম সেরে গেল! এই সঙ্গে গাঁ-টা একবার ঘুরে যেতে হয়। 
ঢাক ঢোল নিয়ে পড়ল গিয়ে সদর কুলিতে। 

খসল! বাউবীর কা চড়ে ঘোড়া-নাচ দেখছে বাউরী মুখুজ্যের ছেলেটা । - 
মুখ টিপে টিপে নিজেরে মনৈই হাসছে খসল1। কষ্টের বেশে মঞ্জরীকে দেখতে 
কিন্ত লাগছে খুব চমৎকার | ফেরত দিয়ে শাড়ি পড়ার বাহার কি। সি'খেয় 
সিন্দুর, কপালে টিপ, হাতে একটা কাজললতা। | যণ্ঝাই বাগতির বরাত জোর, 
বৌয়ের মত বে৷ একখান! বাগিছ়ে ফেলেছে । টে'কলে হয় শেষ পর্যস্ত। 

ওই এক প্রশ্নই ঘুরপাক, খাচ্ছে অনেকের মনে । শেষ পর্যন্ত টেকলে হয়৷ 
গুঞ্জশ চলছে আশেপাশে । কে একজন প্রশ্ন করলে চাপা গলায়, মঞ্জরীর ওই 
সাঙালেটা কে গে। খুড়ো» কে বটে ও ছোড়াট! ? 

জবাব দিলে বাউরাপাড়ার ছিমন্ত, লদী পারের দীনে বাগতির বেটা । এক 
নম্বর হাড়বজ্জাত। কালী মালকাটার ঘর ভাঙবার কি কম চেষ্ট! করেছিল 
গুখোবেটা । 

ঘর কিন্ত আপনি ভেঙেছে । সেই ভাঙ। ঘর রাতারাতি আবাব জুড়ে নিয়েছে 
মঞ্জরী। ঢাকে ঢোলে সেই কথাটাই জানান দিয়ে গেল। 

ভিড় জমে গেছে বাউরী মুখুজ্যের সর দরের সামশেটায়। খসল। 
বাউরী ওদের সঙ্গ ছাড়ে শি। ওর মনের মধ্যে কেমন যেন এক] নতুনতর 
আকুপাকু ভাব। মঞ্জরী আর যখাইকে অবাক হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখছে। 

কাজলীর আঁচল ধরে ঘর থেকে তাকে টানতে টানতে শিয়ে এশ তুলতুল। 
বললে, দেখবি আয়, কি হ্ৃন্দর ঘোড়] নাচছে দেখবি আয়্। 

কাজলী গিয়ে সদর দোরের সামনে দাড়াল। মঞ্তরার সাঙার কথ! আগেই 
শুনেছে, চাক্ষুষ আজ দেখে নিলে। 

কাজলীকে দেখেই হাঁসতে হাসতে এগিয়ে গেল মঞ্জরী। কপাল থেকে 
ঘোমটাট্া একট সরিয়ে দিয়ে বললে, কাজলদিদি, ভাল আছিস। 
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ঠোটের কোণে ঈষৎ একটু হাসি টেনে বললে কাজলী, ভালই আছি, খুব 
ভাল আছি। 

কাজলীর পায়ের উপর টিপ করে একটা প্রণাম করলে মঞ্জরী। পাটা 
একটু সরিয়ে নিলে কাজলী, বললে থাক থাক, ওই হয়েছে । 

গাট ছড়ার কাপড়খানায় হাচকা একটা টান দিলে মঞ্জরী | দাত খি'চিয়ে 
বলে উঠল যখাইকে, দিদিকে একট| পেন্নাম কর না রে খালভরা, ই! করে 
দেখছিস কি? 

যথাই বাগতির টোপরট! স্বদ্ধ ঠেকল গিয়ে কাজলদিদির ছিচরণে। চোখ 
ছুটে হঠাৎ বুঞ্জে গেল নাকি কাজলীর | 

বাছিভ।ণু এগিয়ে চলল সদর কুলি ধরে। শেখ সাহেবদের কবরখানা 
ডাইনে বেখে পডল গিয়ে নামুপাভার দিকে । 

সদর দোরে ঠেসাণ দিয়ে অবাক হয়ে দাড়িয়ে আছে কাজলী। খসলা 
বুঝি একটু রসিয়ে উঠেছে, আমতা আমতা! করে বলে উঠল, ওদের ডেকে এনে 
একটু গুড়জল খাওয়ালে হত না কাজলদিদি ? 

কাজলী একটু টেরচা স্বরে ধললে, খাওয়াগ! তুই, বাজার থেকে সন্দেশ 
কিনে; দায় পড়েছে আমার । 

হন্হন্‌ করে বাড়ির মধ্যে গিয়ে ঢুকে পড়ল কাজলী। মনট| যেন উদাস 
,হুয়ে গেল খসলার | দূর থেকে ভেসে আসছে ডাঙালে গানের স্বর । মাদল 
বাজছে নাুপাঁড়।য-দিং দাহাতাং_ধাতিং ধিং। নামুপাড়ায় বাজছে কি 
না কে জানে, মাদল বাজছে খসল! বাউরীর মনের মধ্যে দিং দাহাতাং. 
ধাতিং ধিং। শোলার টোপর মাথায় দিয়ে যখাই এক খেল খেলে গেল 
বটে। ওই যেআবার-দিং দাহাতাং, ধ|ডিং খি। 

ও কি, বেতালে হঠাৎ টাটি দেয় কে? দূর বেটা তালকানা কোথাকার, 
তাড়ি টে'সে মাদল পিটছিস নাকি! টুলী বেটারা কি করছে, ঘুমিয়ে পড়ল 
নাকি সব? লাগা না একবার তাং ঞুড় কুড়। তাং চিডিগ টিসে। তাং 
টিডিগ টিসো-। 

চে।ল কিন্তু বাজছে না, বোল বাজছে টিডিগ টিসো। খসল! বাউরীর 
মুখের আওয়াজ ওটা 

টিডিগ টিসোর ধুয়ো ধরে, নিজের মনেই হে।-হো। করে একবার হেসে 
উঠল খসলা। 
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সে-রাত্রে আর ঘুম এল না খসলার । মনের মধ্যে তোলপাড় করছে ঘুরে 
ফিরে ওই টিডিগ টিসো। কানের কাছে বাজছে যেন জোড়ামাদল, দিং 
দাহাতাং ধাতিং ধিং। বাজছে তো বাজুক না, ক্ষতি কি। কি হবে আর 
আকাশ-পাতাল ভেবে । ব্যবস্থ| একটা করে ফেলাই ভাল। একটা কথা 
কদিন থেকেই ভাবছে খসলা । মনে মনে শুধু এগোচ্ছে আর পিছোচ্ছে, 
কেমন যেন বৃক £কে বেশ সাহস পাচ্ছে না। সাহস একটু করা ভাল, এস্পার 
নয় উন্পার। এইভাবে আর একা একা চলবে না খসলার। চলবারই ব! 
দরকারটা কিঃ রয়েছে তো হাতৈর কাছেই, একটুখানি সাহস করে বৃকের 
কাছে টেনে নিলেই হয়। 

ধড়মড়িয়ে উঠে বসল খসলা। পা! টিপে টিপে বেরিয়ে এল ঘর থেকে । 
নিষুতি রাত নিচাল হয়ে গেছে, চার-চতুদিক অন্ধকারে ঢাকা । আলো! জলছে 
পাশের ঘরে, কাজলী এখনো ঘুমোয় নি বুঝি। 

দোরগোড়ায় গিয়ে থমকে দাড়াল খসলা। গুন গুন করে কিসের ষেন 
আওয়াজ উঠছে। পুথিপত্তর পড়ছে হয়তো কিছু কাজলী। পড়ছে হয়তো 
রামরাবণের গল্প” কিংবা হয়তো] প্রভাস খণ্ড খুলে বসেছে । মুখুজ্যে ওকে হাত 
ধরে ধরে চিনিয়ে গেছে আখরগুলো, খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড়তে পারে কাজলী। 
রাত জেগে ওর পুথি পড়া একট! বাতিক। এটা কিন্তু বেশ ভাল বোঝে না 
খসলা | বাউরীর মেয়ে আবার পুথি পড়ে পণ্ডিত হয় নাকি? 

কিসের যেন একট আওয়াজ শুনে চমকে উঠল খসলা | সিটির আওয়াজ, 
রাত বারোটার তো পড়ছে কদমভাঙার খাদে । বাউরীপাড়া নিঝুম । তুমিয়ে 
আছে পশুপক্ষী গাছপালাটা! পর্যস্ত। 

বারধিক থেকে দরজায় একটা টোকা দিলে খসল।। সাড়৷ শব্দ কিছু 
পাওয়া গেল না। একটুখানি ঠেল! দিতেই খুলে গেল দরজাটা । হুড়কো 
এখনও বন্ধ করে নি কাজলী ৷ 

চৌকির উপর একধারে বসেছিল কাজলী, কোলের উপর কৃত্তিবাসী 
রামায়ণখানা খুলে । পাশে একটা ল£ন জলছে, কেরোসিন কাঠের বাক্সের 
' ওপর । পা টিপে টিপে এগিয়ে গেল খসল| | চাপা গলায় একট] ডাক দিলে» 

কাজলদিদি। 

চমকে উঠল কাজলী। খসলা গিয়ে ধীরে ধীরে বসে পড়ল চৌকির এক 
পাশে। বললে, এখন যে ঘুমুস নি। | 

কাজলী একটু সোজা হয়ে,বসল। গায়ে পিঠে কাপড় টেনে বললে, কই 

৪ 
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আৰ খুমুলোম, ঘুম যে সহজে আসতে চায় না পোড়া চোখে । 

সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল খসলা, আমারও; আমারও ঠিক সেই দশা কাজল- 
দিদি? ঘুম কিছুতেই আসতে চায় না । একটা বিড়ি খাবি কাজলদিদি ? 

মাথ! নেড়ে বললে কাজলী, না ভাইটি; বিড়ি খাওয়া তো আমি ছেড়ে 
দিয়েছি। তুই একট] খাবি তো খা। 

আমতা আমতা করে বললে খসলা, তোকে একটা কথা বলছিলোম 
কাজলদিদিঃ বলব ? 

কাঁজলী বললে, কি বলছিস ভাইটি; বল কেনে। 

মনে মনে যেন ঘেমে উঠল খসল1 | তাড়াতাড়ি বলে উঠল, তোর ঘরে 
দেশলাই আছে কাজলদিদি ! 

পুঁথিখান| চিহ্ন দিয়ে বন্ধ করলে কাজলী, বললে, আছে বইকি, দিব 
একট! বার করে? 

খসল। বললে, থাকগে এখন, কথাটা এগুতে শেষ করি । বলি মঞ্জরীকে 
দেখলি নাকি, শালী আবার সাঙা করলেক যৈ। 

মুচকি একটু হাসলে কাজলী, বললে, ভালই করলেক; উয়োর খুশি হল উ 
করলেক। 

বেশ বলেছে কাজলী । খসল! যেন একটু ঠেকা পেয়ে গেল, উৎসাহিত 
হয়ে বলে উঠল, ঠিক বলেছিস কাজলদিদি; ওর খুশি হল উ করলেক। ন! 
করলেই বা ও বেচারির চলে কেমন করে । থেটে খাওয়াবার মাহষ তো 
একটা চাই । 

কাজলী বললে, তা ঠিক, খেটে খাওয়াবার মানুষ একট] চাই বহাক। যা 
এবার শে! গা যা। 

দাঁয় পড়েছে খসলা বাউবীর একা শুতে যেতে । কাজলীর কথা কানেই 
তুললে না। তাড়াতাড়ি আবার বলে উঠল, এর মধ্যে একটা কথা আছে 
কাজলদিদি । কথাট! কি জানিস, এই ধর না কেনে তোর কথাই বলছি। 

একটুখাশি সজাগ হয়ে উঠল কাজলী। বললে, আমার কথা, আমার 
আবার কি কথা!, 

কাজলীর দিকে একটু ধেঁসে বসল খসল1। মোলায়েম স্বরে বললে, তুই 
্দ্ধ একটা সাঁউ করে ফ্যাল কেনে, ভৌবও তো একটা মানুষজন চাই : 

হেসে ফেললে এবি কাজলী | হাসতে হাসতে বলে উঠল, কথা একটা 
বললি বেটে, আমি করব সাঁডা। আমার কি আঁর সাঙা হয় রে পাগল ? 
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ক্ষুব্ধ কঠে বলে উঠল খসলা, হয় না কেনে শুনি । সাঙা তোকে শেষ 
পর্যন্ত করতেই হবেক কাজলদিদি। এইবেলা ওট] সেরে ফেলাই তাল। 

অবাক হয়ে গেল কাজলী, খসল। বাউরীর বোলচাল শুনে । 

খসলা আবার বলে উঠল, ঠোঁটে একটু হাসির আমেজ টেনে, আচ্ছা 
কাজলদিদিঃ মন খুলে একটা কথা বল দেখি, আমি হলে চলবেক তোর ? 

তেলেবেগুনে অলে উঠল কাজলী। বললে+ সেইজন্েই এই রাতদপুরে 
আমার ঘরে এসে ধন্না দিয়েছিস খালভরা | মরবার আর ঠীই পেলি না। 

হঠাৎ যেন একটু মিইয়ে গেল খসলা। একটুখানি কীাচুমাচু করে বললে, 
রটে হ্বখ-ছুস্কের কথা কইতে এলোম, তাতে এমন কিছু দোষ আছে নাকি । 

কাজলী বললে, বুঝেছি তোর স্বখ-হুস্কের বেবাক কথা আমি বুঝে নিয়েছি, 
উঠ এইবার ইখান থেকে । 

মরীয়৷ হয়ে বলে উঠল খসলা, তোর পায়ে পড়ি কাজলদিদি, আমাকে 
তুই বৈমুখ করিস না। আমি তোকে মাথায় করে রাখব । 

চৌকি ছেড়ে উঠে ফ্ড়াল কাজলী। চোখের কোণে ছু'চলো একটা তীর 
হেনে বললে, মাথায় করে রাখবি! সাধ্যি আছে এই আগুনের খাপরা 
মাথায় তুলে ধরতে ? জানিস আমি বামুনের বৌ» জাতসাপের নাগিনী, ডংশে 
দিলে জলে পুড়ে মরবি যে রে খালভরা । 

কথাটা বেশ মনঃপুত হল না খসলার | যত সব খাজে বৃকনি । কটমট 
করে তাকাল একবার কাজলীর দিকে; বললে, উ সব আমি শুনতে চাই না 
কাজলী, আমি 'তোকে সাঙা করতে চাই । রাজী আছিস কি না বল, তার 
পর আমি দেখছি। 

হরট। যে হঠাৎ চড়ে গেল খসলার। চোখ রাঙিয়ে ভয় দেখায় ষে 
কাজলীকে। 

চৌকির নীচে থেকে এক জোভ চটিজুতো। টেনে বের করলে কাজলী । 
বললে- দেখেছিস, মুখুজ্যের এই চটি জোড়| দেখেছিস? বেরো হারামজাদা 
ইখান থেকে । 

একপাটি চটিজুতো৷ নিয়ে খসলার দিকে উচিয়ে ধরলে কাজলী। চোখ 
পাকিয়ে উঠে দ্াভাল খসল1। কাজলীর হাত থেকে চটিখানা ছ্ মেরে 
কেড়ে নিয়ে টান মেরে ছুঁড়ে দিলে এক পাঙ্গে। 

খসলার মুখখানা দেখতে দেখতে বীভৎস হয়ে উঠল। এ যেন এক অন্ঠ 
মানুষ । হেঁড়োলের মত লব দৃষ্টি, কঠোর ভাবে চেয়ে আছে কাজলীর দিকে | 
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ভয় পেলে একটু কাজলী, নেশা ভাঙ করেছে হয়তো ছোড়াটা। একটুখানি 
পিছিয়ে গিয়ে দ্াড়াল। খপ. করে ওর ডান হাতখানা চেপে ধরলে খসলা 
গিয়ে | 

চিৎকার করে লোক ডাকবে নাকি কাজলী ? কেলেঙ্কারি হবে যে। না 
না, খসলার মত একটা লুচ্চাকে ঘর থেকে তাড়াবার জন্তে এতখানি মুল্য . 
দিতে রাজী নয় কাজলী | দীত দিয়ে হঠাৎ কামড়ে ধরলে খসলার বজ্তমুষ্টির 
উপর | সঙ্গে সঙ্গে হাতখান! ছেড়ে ফেললে খসলা। ওর বুকের উপর 
আচমকা একটা লাথি ঝেড়ে দিলে কাজলী । মেঝের উপর ছিটকে পড়ল 
খসলা । 

কাজলীর চোখে যেন আগুনের ফুলকি। তীক্ষকণ্ঠে বলে উঠল কাঁজলী, 
তোকে আজ আমি খুন করে ফেলব, ভাল চাঁপ তো! বেরো আমার ঘর থেকে । 
কাড় খাওয়| বুনো তালুকের মত ফাত খি চিয়ে গর্জে উঠল খসলা, বামুনের 
বৌ, না পাঁড় মাতাল একটা চামারের রাখনী। তোর বামুনের বৌয়ের 
নিকুচি করছি থাম। ঁ র 

টাঁল সামলে উঠে দীড়াল খসলা। ভয়ে কাজলীর মুখ শুকিয়ে গেল। 
কি করতে কি করে বসবে মুখপোড়া, কে জানে ! 

রাতে দাত চেপে বলে উঠল খসলা, এক বোতল মদ দিলে তোর মতন 
একট] মেয়েমানুষ কিনতে পাঁওয়! যায়। তার আবার এতখানি দেমাক ? 
তোকে আজ আমি ছাড়ছি না কাজলী। 

কঠোরভাবে চেয়ে আছে খসল!। কাজলীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে 
নাকি? জোয়ান মরদ খসলা বাঁউরীর ক্ষুধার্ত এই নগ্ন রূপ কাজলীর চোখে 
একেবারে নতুন। ভয় পেকে গেল কাজলী। কাতর ভাবে বলে উঠল, 
খসলা; এ তুই করছিস কি খসলা? এই জন্তে কি বাতাসীর সঙ্গে তোর 
বিয়ে দিয়েছিলুম ? আমি যে তোর গুরুজন। 

গর্জে উঠল খসলা বাউরী, চুপ রও হারামজাদী। 

অস্থরের মত থাবা উচিয়ে এগিয়ে গেল কাজলীর দিকে । 

দপ করে আর একটিবার জলে উঠল কাজলী। তাড়াতাড়ি চৌকির 
নীচে থেকে হাত বাড়িয়ে টেনে নিলে বাউরী মুখুজ্যের তবলাটা। ধা! করে 
ছুঁড়ে মারলে খসলা বাউরীকে লক্ষ্য করে। টাই করে লাগল গিয়ে খসলার 
মাথায়। চোখ টো হঠাৎ বুজে গেল খসলার। সঙ্গে সঙ্গে বসে পড়ল 
মাথাটাকে ছু হাত দিয়ে চেপে ধরে ! চোট লেগেছে রীতিমত, ফেটেই বুঝি 
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গেল খানিকটা । 

চোঁখ তেড়ে চাইলে খসল! আর একটিবার কাজলীর দিকে । বিকৃত স্থারে 
বলে উঠল, আচ্ছা» আমারও নাম খসলা বাউরী, আমি যদি বাপের বেটা হই 
_এর শোধ আমি তুলব। সহজে তোকে আমি ছাড়ব না কাজলী, বুঝবি 
এর পর মজাটা | 

মাতালের মত টলতে টলতে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । একেবারেই 
বেরিয়ে গেল। নাচদছ্ুয়ারের আগল খুলে পড়ল গিয়ে সদর কুলিতে। কাজলী 
গিয়ে এটে দিয়ে এল আগলটা | ভাঁলই হল, নিজে থেকেই বিদেয় হয়ে গেল 
আপদ । তা না হলে জুতো মেরেই তাড়াতে হত হারামজাদাকে। 

কাজলী এসে ঘরে ঢুকল । দরজার খিলটা বেশ শক্ত করে এটে দিলে । 
থম থম করছে নিযুতি রাত। জনমনিব্যির সাড়া-শব্দ শাই। তুঁলতুলট শুয়ে 
আছে বিছানার একপাশে । ভাগ্যিস ওর ঘুম ভেঙে যায় নি। খুব বক্ষে, 
নইলে ওই অবোধ শিশুর চোখের সামনে কি অবস্থায় না পড়তে হত আজ 
কাজলীকে । ভগবান রক্ষে করেজ্ছেন। 

তবলাখান! কাত হয়ে পড়ে আছে মেঝের উপর | পায়ে ঠেকল হঠাৎ, 
থমকে একটু দাঁড়াল কাজলী। ধীরে ধীরে মেঝের উপর থেকে উদ্ঠিয়ে নিলে 
তবলাটা। মুখুজ্যের স্ৃতি, বহুদিনের শখের জিনিস। বুকের ভিতরটায় 
মোচড় দিয়ে উঠল যেন কাজলীর | কি হ্ন্দপ তবলাই ন| বাজাত। কি 
মিষ্টি হাত, বাজশার কি চটক। এ তবল। আর বাজবে না মুখুজ্যের হাতে । 
যত্ব করে তুলে রাখবে কাজলী; তুলতুল যি বড় হয়ে বাজায়। বাপের গুণ 
সে পেতেও পারে তো । কিন্তু সে ঝঙ্কার উঠবে কি আর এ তবলায়? সে 
বোল কি আর বাজাতে পারবে কেউ। 

নিমকাঠের একট] তবলা । এক ফালি চামড়া আর কালে! রঙের একটু- 
খানি গাব দিয়ে ছাওয়া। কাজলীর কাছে এ “যন আজ অমূল্য এক সম্পদ । 
একদৃষ্টে নিবিড় ভাবে চেয়ে আছে তবলাটার দিকে । ঘন্ত্রধানা পড়ে আছে, 
যন্ত্রী আজ নেই । নেই আজ সে মিঠে হাতের মনযাতানো লহর | 

কিসের যেন একটা! দাগ পড়েছে তবলার গায়ে । ধাগ নয়; একটা ফাটল । 
চমকে উঠল কাজলী; ফেটে গেল নাকি তবলাটা! আলোর কাছে নিয়ে 
গিয়ে উল্টোপাণ্টে দেখে নিলে । ফেটে গেছে একটা দিক, উপর থেকে নীচে 
পর্যস্ত। ফেটে গেছে সান বাঁধানো মেঝের উপর পড়ে। রাগের মাথায় 
ওভাবে এটা ছুড়ে মার! ঠিক হয় নি কাজলীর | রদ্দি হয়ে গেল যে, এ যন্ত্র 
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কি ঠিকমত আর বাজবে? 

চৌকির উপর তবলাট! রেখে চামড়ার গায়ে আঙ্ছুল দ্দিয়ে একটা টোকা! 
মারলে কাজলী, আস্তে একটা টাদি দ্িলে। সে আওয়াজ আর উঠল না। 
নেমে গেছে এর স্বর; একেবারে বিগড়ে গেছে যন্ত্র । 

চৌকির উপর ধপ করে বসে পড়ল কাজলী, তবলাটার উপর মাথা গুজে । 
হু হাত দিয়ে চেপে ধরলে বুকের কাছে। চিড় খেয়ে গেল তবলাটা, মাটির 
উপর পড়ে। মুখুজ্যের বহুদিনের সঙ্গী, বনু যত্বের সামগ্রী। কাজলীর পাঁজরের 
একখানা হাড় চৌচির হয়ে ফেটে গেল যেন। তবলার উপর কালো রঙের 
বৃত্তটা লঠনের আলোয় চিক চিক করছে কেন। গাবট! বুঝি ভিজে গেল 
চোখের জলে। কাজলীর কঠে ফুটে উঠল অপরাধীর স্বর । ভাউ! গলায় 
নিজের মনেই বলে উঠল কাজলী, এ আমি কি করলুম, হঠাৎ আমি এ কি 
করে বসলুম। তোমার তবলাটা যে আমি নিজের হাতে ভেঙে ফেলনুম 
গো । রাগ করলে, রাগ করলে নাকি তুলতুলের বাপ! 

বুকের উপর পড়ছে যেন টেকির পাড়, ছুঁচ ফুটছে মনে মধ্যে। ফুলে 
ফুলে ক'দছে নাকি কাঁজলী, সামান্য একটা নিমকাঠের তবলার জন্ত ! 


কাজলীর চোখে ঘুম নেই সারাটা রাত ধরে । চৌকির ওপর পড়ে পড়ে 
চোখ বৃজে শুধু ভাবছে। নিঃসাড়ে ঘুমিয়ে আছে তুঁলতুল, কাজলীর বুকের 
উপর একখানি হাত রেখে । কোমল কচি একখানি হান্ত। বর্ষের মত ঢেকে 
আছে যেন কাজলীকে। এ শিশু যে আস্তাকুঁড়ে শালগ্রাম। কাজলীকে 
উদ্ধার করতে এসেছে। এর সেবাযত্বেয় সকল ভার যে কাক্গলীর উপর। 
তাই তো কাজলী এত হুঃখেও বাঁচতে চায়। তুলতুলকে মান্বষ করতে হবে 
যে। মনের মধ্যে বারে বারে খোচা দিচ্ছে ওই খসলার কথাটা । খসলাদের 
হাত থেকে বাঁচতে হবে তুলতুলের মাকে । দেহে মনে আগুন জেলে রেখেছে 
তাই কাজলী । বুকের মধ্যে জেলে রেখেছে অগ্নিগড় । সেই আগুনের ফিনকি 
মেখে বাঁচতে হবে কাজলীকে। 

কিন্তু একটা যে বড় ভুল হয়ে গেল। টাঁকা পাঁচ শ গচ্ছিত ছিল খসলার 
কাছে। গামছায় কাঁধা পৌটলাটা কোমরে বেঁধে সরে পডল যে। টাকাগুলো 
তো! ফেরত দিয়ে গেল না । কোম্পানীর কাছ থেকে পাওয়া গেছে দফায় 
দফায় । কাজলী সে টাকা ছুঁতে পারে নি, জ্যান্ত মানুষের ধড়ের দাম যে। 
খু বার ছুই-তিন কোম্পানীর খাতায় নাম সু করে দিয়েছিল কাজলী। 


ম্বদজার ১১৯ 


কথাটা মোটে খেয়াল ছিল না, খসলার কাছ থেকে কেড়ে রাখা উচিত ছিল৷ 
টাকাটা । ও টাকা যে তুলতুলের। ওর বাপ যে ওকে দিয়ে গেছে খাদের 
নীচে জীবন দিয়ে । খসলার হাতে টাকাগুলে! ছেড়ে দিয়ে ভুল করেছে 
কাজলী। তুলতুলকে সে মানুষ করবে কেমন করে? ও টাকা তো খসলার 
মত লুচ্চা! একটা বাটপাড়ের হাতে ছেড়ে দেওয়া যায় না। ফিরিয়ে আনতে 
হবে যেমন করে হোক, ও টাকা যে তুলতুলের অনেক কাজে লাগবে । যেতে 
হবে কাজলীকে খসলাদের গায়ে। শয়তানটার বুকে লাথি মেরে দ্িশিয়ে 
আনতে হবে টাকার পৌটলা। আনতেই হবে ছিনিয়ে, সে দায়িত্ব 
কাজলীর ৷ 

কাজলীর দায়িত্ব যে বেড়ে গেছে অনেকখানি । বহুকিছু দায়িত্বের ভার 
বহন করতে হবে যে আজ কাজলীকে একা ৷ তুলতুলকে মানুষের মত মানুষ 
করে গডে তুলতে হবে। তা না হলে দশজনের সামনে বাপের শামে সে 
পরিচয় দেবে কেমন করে । যুখুজ্োের ছেলে, হতে হবে তাকে মুখুজ্যের মত; 
বাপ-পিতামোর বংশের মান যে তকে রাখতেই হবে । পাশের গায়ের ইক্কুলে 
তুলতুলকে ভতি করে দেবে কাজলী । প্লেট পেলসিল বই পুথি কিনে দেবে 
বড়বাজারের দৌকাঁন থেকে । ইস্কুলের খাতায় কালির আখরে নাম উঠবে-_ 
জ্রীতুলতুল। না-না, শুধু তুলতৃল পয়, লেখা হবে ওর পুরো নাম-_শ্রীতুলতুল 
মুখোপাধ্যায় । পিতা ৬অমুকরণ মুখোপাধ্যায়। ওই নামেই যে পরিচয় 
তার। আর একটু বড় হলে পুকত ডেকে ওর পৈতে দিতে হবে; তুলতুল যে 
বামুনের ছেলে । সে বাবস্থা করতেই হবে কাঁজলীকে। মাথা মুড়িয়ে দ্তী 
হাতে ব্রহ্মচারী সাজতে হবে তুলতুলকে । কাধে নেবে ভিক্ষার ঝুলি, অঙ্গে 
ধরবে গেকয়ার বসন | ভিক্ষা চাইবে মন্ত্র পড়ে । কি যেন একটা মন্ত্র পড়তে 
হয়; ভিক্ষা চাইবার মন্ত্র কাজলীকে ষে শিখিয়ে দিয়েছিলে মুখুজ্যে । ভবতি 
ভিক্ষাং দেহি । মনে পড়েছে, মনে পড়েছে কাঁজলীর, এই মন্ত্রই যে বামুনের 
ছেলের ভিক্ষা মন্ত্র, ভবতি ভিক্ষাং দেহি । বেলকাঠের খড়ম পায়ে দণ্তী হাতে 
্রক্মচারী সেজে ভিক্ষার ঝুলি বাড়িয়ে দেবে তুলতুল। ভিক্ষা চাইবে ছাদনা- 
তলায় দাড়িয়ে, ভবতি ভিক্ষাং দেহি, ভবতি ভিক্ষাং দেতি। সেদিন শুধু 
একজন তাকে ভিক্ষে দিতে এগিয়ে আসবে না। থালায় করে আতপ তুল 
ফল মিষ্টান্ন সাজিয়ে এগিয়ে ষেতে হবে 'হতভাগী এই কাজলীকে। 

সে দিনটি কি সত্যি সত্যি আসবে কাজলীর জীবনে? ওই ব্রাঙ্মণ বটু 
কাজলীর যে গর্ভজ সম্তান। ব্রাহ্মণত্বের স্বীকৃতি তাকে আদায় করে নিতে 


১২০ মৃদঙ্গার 


হবে যে, কর্মে ও নিষ্ঠায়, ধর্মে ও আচারে, শিক্ষা ও দীক্ষায়। কাজলীয় স্বপ্ন, 
কাজলীর সাধনা কাজলীর এ তপস্া, এ কি কখনো ব্যর্থ হতে পারে? ব্যর্থ 
একে হতে দেবে না কাজলী, এ কখনো ব্যর্থ হতে পারে না। পিতৃহীন ওই 
ব্রাহ্মণ শিশু একদিন তার ব্রাঙ্গণত্বের মহিমায় কাজলীর সপ্তকৃল যে উদ্ধার 
করবে। সে দিনটি আর কত দূরে গো! তুলতুলকে মন্ত্র পড়া ব্রাহ্মণের বেশে 
সূর্ধপ্রণাম করতে দেখে চোখ ছুটি কবে সার্থক হয়ে উঠবে কাজলীর। কত 
দূরে সে দিনটি আর কত দূরে ! 

নীরব নিথর গভীর রাতের অন্ধকারে মনের আবেগে থর থর করে কাপছে 
কাজলী। ছু হাত দিয়ে বুকের মধ্যে চেপে ধরলে তুলতুলকে । মা যশোদার 
সতগ্ধারায় সিক্ত হয়ে উঠল যে তার বক্ষলগ্র বসনপ্রান্ত। গোপাল কি তার 
শুধুই গোপাল । সে ষে বৈকুঠের ঠাকুব। পরশ পাথব বুকে ধবে কাজলী 
যে আজ সোনা হয়ে গেল। 


সকালবেলা তুলতুলকে পাশে বাড়ির হ্বয়ন| বৃভীব জিম্ম! কবে দিয়ে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে পড়ল কাজলী | যেতে হবে খসলাদেব গঁয়ে। বেল লাইনেৰ 
ধার দিয়ে বাঁহাতি রাস্তা । ডানহাতি পথ ধরে হস্তদন্ত হয়ে এগিয়ে যাচ্ছে 
কত্তকগুলে! লোক । কি যেন ওবা বলতে বলতে যাচ্ছে । কোথায় যেন কি 
একটা ঘটেছে । বেললাইনের ধারে গিয়ে থমকে হঠাৎ দাড়িয়ে গেল কাজলী । 
থাদমোয়ানে কিসেব যেন একটা শোরগোল উঠছে । লোঁক ছুটছে চারদিক 
থেকে কদমডাঙা কলিয়াবির পথ ধবে । ছুর-ছুর করে বুক কাপছে কাজলীর । 
নতুন করে ঘটল নাকি আবার কিছু ! 

শেখপাড়ার হিন্কু বুভে। এগিয়ে যাচ্ছে হন্তদস্ত হয়ে। রেললাইনের পথ 
ধরে হাঁপাতে হাপাতে ছুটছে । পিছন থেকে সাড1 দিলে কাজলী, কি হয়েছে, 
কি হয়েছে নানা, খাদমোয়ানে এত গোলমাল কিসেব ? 

পিছন ফিরে তাকাল একবার শেখবুড়ো । দূ থেকেই জবাব দিলে, সেই 
খবরটাই তো আনতে যাচ্ছি, ভয়ানর এক জোর খখর ; এ সময় আর পিছু 
ডাকিস না ধিদি। 

হন হুন করে 'এগিয়ে গেল হিষ্ু শেখ । অবাক হয়ে কি যেন ভাবছে 
কাজলী। দৃষ্টি পডল খাদমোয়ানের দিকে । বন্‌ বন্‌ করে চাকা ঘুরছে 
হের্জগিয়ারে । দূর থেকে ভেসে" আসছে কিসের যেন একট! হৈ-চৈ আর 
ইাঁকভাকের শব্ধ । হঠাৎ আবার কি ঘটল তিন নশ্বর খাদে? আছে নাকি 


যুদঙ্গার ১২১. 


নতুন খবর কিছু ! 
রাস্তার উপর থ মেরে দীড়িয়ে গেল কাজলী । থর থর করে কাঁপছে । 


|| ৮০ || 


আছে কিছু নতুন খবর । ছুত্জেয় ছুরধিগম্য রহস্যের আবরণ ভেদ করে ছিটকে 
পড়ে মাঝে মাঝে দু-একটা নতুন কথা, পুরাতনের ঝাঁপি থেকে । হয়ে ওঠে 
তাই মানবমনের বিম্ময়। বাস্তবের ভিত্তি থেকে নিজেকে সে প্রকাশ করে 
বিচিত্র এক শতুন খবর হয়ে। আছে কিছু সেই সংবাদ, সাম্প্রতিকের ঝাঁপি, 
খোলা আজগুবি এক নতুন খবর। পুরোপুরি সেটা জানতে হলে গোড়ার 
কথা একটুখানি ঝালিয়ে শিতে হয়। খাদ ডুবেছে বেনোজলের চাপে এ আর 
এমন নতুন কথ! কি। রহস্ত এর ধরা পড়ে গেছে। পশ্চিম দিকের শুড়ঙ্গের 
ওই ভাউনট| দৈত্যের মত বিরাট একটা হা মেলে দিনের আলোয় সে রহস্ 
ফাস করে ধিয়েছে। বাদবাকিটা অন্ধকাবে ঢাকা। খাদভরতি মেঠো জলের 
পাথার, আর স্থড়ং ঠাসা অফুরন্ত অন্ধকার ঢেকে রেখেছে পাতালপুরীর 
অশেক কিছু । সরজমিনের ফাকা মাঠে দাড়িয়ে সে রহস্য ভেদ কর! খুব 
সহজ নয়। আটশ ফুট খাদের নীচে বেনোজলের তাড়া খাওয়া কয়লা! কাটা 
মানুষগুলোর সঠিক খবর কে রেখেছে? কে যে কোথায় রইল, কোন্‌ স্থড়ুঙে 
পাঁ হড়কে কে যে কোথায় পড়ল, বাঁচল না মরল, সে খবর কি পুরোপুরি জানা 
গেছে আজও । একটু শুধু নিশানা, একটুখানি ইঙ্গিত, রেখে গেছে ভাইক 
মিস্ত্রী আলতাব মিয়া, আর মালকাটা কালীচরণ বাগতি। ওদের কথাই 
সাবৃদ করে গেছে আগও কয়েকটা ফুলে ফ্যাপসা বিকৃত মৃতদেহ | ঢাবায় 
চড়ে ঝুলতে ঝুলতে উঠে এল যারা। বাকিগুলোও উঠবে হয়তো একে 
একে । কিন্তু লোকগুলোকে ঠিকমত আর চেন| যাবে কি? একছাঁর সব 
এক চেহারায় উঠে আসে যদি? প্রশ্নটা খুব স্বাভাবিক । হতে পারে, আর 
হয়তো! লৌকগুলোকে চেনাই যাবে না। 

চেনা গেছে শুধু আলতার মিয়! আর কালীচরণকে | * মঞ্জরী আর হাকিম 
মিয়া খাদমোয়ানে হাজির ছিল বলে। তাই তো ওদের যত্ব করে কবর দিয়ে 
এল । আজ যদি ওদের প্রেতাত্মা হাকার ছাড়ে খাঁদের নীচের থেকে? ধ্াকার 
যদি ছেড়েই বসে, তা হলে? ত| হলে একট খবরের মত খবর হয়ে ওঠে বই 
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কি। শীখা সিন্দুর মুছে ফেলেছে কালী মালকাটার বৌ। বিধবা হল আলতাব 
মিয়ার বিবি। শুদ্ধাচারে পালন করছে এদ্দাৎ। সার করেছে মলিন বস্ত্র 
ভূমিশয়ন | মঞ্জরীর কথ! আলাদা, ও বেচারী বাট চাইবার আর সময় পেলে 
কই। সাত-তাড়াতাঁড়ি নিকের খবর হয়ে গেল যে, গীঁটছড়াটা বেঁধে ফেললে 
যখাই বাগতির সঙ্গে । আজ যদি হঠাৎ কালিচরণ গাড়ুই নদীর কবর ফুঁড়ে 
সামনে এসে ফাড়ায়! মগ্তরীকে গোটাকয়েক লাথি ঝেড়ে গলাটা হঠাৎ চেপে 
ধরে যখাই বাগতির ! নাকি হরে যদি দাত মুখ খি'চে হাকাই ছাডে, আমার 
বৌকে সীঙ] করেছিস কেঁনে শীাল।, ধাড় মটকে তৌর রক্ত চু'ষে খাঁব! তা 
হলেই হল, বোঝ একবার সাঙা করার ঠেলাটা। এও হয়তো একটা রীতিমত 
.জবর খবর হলেও হতে পারে | আসলে যে কোন্‌ দিক থেকে কি সব কাণ্ড 
ঘটে গেল, এখান থেকে সাদা চৌখে ধরবার কোন উপায় আছে কি? সে 
রহস্য জানতে হলে নামতে হবে খাদের নীচে । অন্ত কোন উপায় নাই । 

ভান্্রমাসের সংক্রান্তি। ভাছপূজোর উৎসব চলছে কদমডাঙাঁর বাউরী- 
পাঁড়ায়। রাতারাতি পথ-ঘাট সব ডুবে গেল* অতিবর্ষার দাপটে । সকাঁল- 
বেল! বহালের জল পাথার হয়ে বসে আছে। সেই পাথারে সীতার কাটছে 
বাতাসী আর খসলা। এমন সময় উঠল একটা প্রচণ্ড আওয়াজ । মাটির 
নীচে ভেঙে পড়ল এক সুড়ঙ্গ । হড় হড করে জল ঢুকল খনি-গহ্বর দিয়ে। 
শ্রোতের টানে ভেসে গেল বাতাসী। চলল সিধে পাতাঁলপুরীর পথ ধবে। 
শোরগোল উঠল খাদের নীচে, পানি-__পানি_খাদের শীচে পানি আসে 
কোথেকে রে! 

হকচকিয়ে উঠল হঠাৎ মালকাটাব|| ত্ড়ং বেয়ে কল কল শব্দে এগিয়ে 
আসছে জলশ্োত। প্রথম হল এক পাঁজ, দেখতে দেখতে এক হাটু । হাটু 
ছেড়ে জল উঠল ওপর দিকে ! কি সর্বনাশ, খাদের জলে মালকাটাদের 
কোমর অবধি ডুবে গেল যে। হতভম্ব হয়ে পড়ল মানুষগুলো ৷ এদিকওদিক- 
ছুটতে আরম্ভ করলে । ছুটতে ছুটতে এগিয়ে চলল স্ড়ঙ্গপথ ধরে । একটা 
থেকে আর একটায় । নিস্তার নাই কোনখানেই, অথৈ জলের হড়পা পিছন 
থেকে ডা করে আসছে । হাবুডুবু খেতে লাগল একগলা৷ জলে দীড়িয়ে। 
চিৎকার কনছে গলাশ্ফাটিয়ে, ডুখে মলুম-_খাঁদের জলে ডুবে মলুম, পার যদি 
কেউ বাঁচাও ভাই । 

কে বীচাবে? পাতালপুরীর অন্ধকারে বিধ্বংসী এই মহাপ্লাবনের হাত 
থেকে কে কাকে বাচাতে পারে ? দিশাহার| হয়ে পড়ল অসহায় খনি-মজুরের 
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দল। কে কোন্‌ দ্বিকে ছিটকে পড়ল বানের তোড়ে। মরি বাঁচি করে 
ছুটতে লাগল যাঁর যেদিকে খুশি। বেনো জলের সঙ্গে বেশ খানিকটা 
ধ্স্তাধ্স্তি করে এদিক-ওদিক শুয়ে ,পড়ল কতকগুলো । একেবারেই শুয়ে 
পড়ল, উঠতে হল ন! আর কাউকে । বাকিওলো যুঝছে, চিৎকার ছাড়ছে গলা 
ফাটিয়ে__তুফান-_তুফান__খাদের নীচে তুফান । 

ডুলি বেয়ে এইমাত্র উঠে গেলেন নাহারবাবৃঃ ইলেকটি,কের স্বপার- 
ভাইজীর। ডাইকমিস্ত্রী আলতাব মিয়া দলবল নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে, দক্ষিণমুখী 
পড়ো একটা! গ্যালারির দিকে | মগবাতির আলোয় হঠাৎ তার চোখে পড়ল 
মালকাট1 আলি নেওয়াজ হাবুডুবু খাচ্ছে পাশেব একটা গ্যালারির মধ্যে। 
এগিয়ে গেল আলতাব মিয়।। পিছন দিক থেকে গর্দানত্বদ্ধ রঙিন ছিটের হাফ, 
সার্ট! টেনে ধরলে আলি নেওয়াঁজের । বললে, ওদিকে নয়, ফিরে আয় ং 
খাদের জলে ডুবে মরবি যে। 

ওটা হল ডীপ সেকশনের দিক । অথৈ জলে ভরতি। অবধারিত মৃত্যুর 
পথে পা বাড়িয়েছিল বিভ্রান্ত আহলি নেওয়াজ | গর্দান ধরে টেনে নিয়ে এল 
আলতাব। দলবল সমেত ঢুকে পড়ল পড়ো একটা গ্যালারিব মধ্যে। রাইজ 
সেকশনের দিক এটা । ভীপ সেকশনে গ্যালারিগুলো দেখতে দেখতে ডুবে 
গেল চোখের সামনে । বাধ ভা! বেনো জল ধাওয়া করেছে রাইজ 
সেকশনের দিকে । ফুট দশেক চওড়া একটা কয়লার স্ুড়ুং, উচ্চতায় চার 
থেকে পাঁচ ফুটের মধ্যে । হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে চলল আলতাব মিয়ার 
সঙ্গী-সাথীর।। সবার আগে আলতাব। এই পড়ো গ্যালারির অন্ধি-সন্ধি 
একমাত্র আলতাব মিয়াই জানে । বছর দশেক আগে এই গ্যালারিতে 
ডাইকমিত্রীর কাজ করেছিল আলতাব। কয়লাটা কেটে নেওয়ার পর থেকেই 
বন্ধ আছে এ গ্যালারি । হাল আমলের মালকাটার! কেউ কোনদিন ঢোকে 
নি এই স্থড়ঙ্গের মধ্যে। আলতাব মিয়া ঢুকিয়ে দিলে এদের, পথ দেখিয়ে 
এগিয়ে নিয়ে চলল | 

পিছন দিক থেকে তাড়া করে আসছে উত্তাল জলরাশি । জলের তোড়ে 
ছিটকে পড়ল কয়েকটা । ডুবতে ডুবতে উঠল আবার | মাথার উপর কয়লার 
ছাদ। পাঁয়ের নীচে বেনো জল। এক কোমর অবধি জল. ঠেলে ঠেলে 
হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে চলল প্রাণপণে ৷ হেঁকে চলল আলতাব মিয়া--এগিয়ে 
আয়, এগিয়ে আয় ভাই অব, সামনের দিকে এগিয়ে আয় । পিছন ফিরে আর 
তাকাস না । ডান হাতে ৪ই বাঁক ফিরে একেবারে নাকের সোঁজা। এগিয়ে 
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আয়, এগিয়ে আয় সব তাড়াতাড়ি 

মগবাতিগুলো একে একে নিবে যাচ্ছে বেনো জলের আঝাট খেয়ে । হু 
একটা অলছে এখনো । আলোয় আলোয় আর খানিকটা এগিয়ে যাওয়া 
দরকার | তাড়! দিয়ে আর এক দফা! বলে উঠল আলতাব মিয়া, এগিয়ে 
আয়, আর খানিকটা এগিয়ে আয়, যদি বাঁচতে চাস তো মাঝপথে কেউ 
থামিস না। 

প| হড়কে আছাড় খেলে কুদ্দুস মিয়া । জলের নীচে হুমড়ি খেয়ে পড়ল। 
তুলে ধরলে আলি নেওয়াজ। এগিয়ে দিলে সামনের দিকে । গড়াতে 
গড়াতে এগোচ্ছে সব; হাঁপাতে হাপাতে ছুটছে। পিছন দিক থেকে বিপুল 
এবেগে ধেয়ে আসছে বেনো জলের হড়পাঁ। তাড়া করে আসছে যেন 
মালকাটাগুলোকে | এবার বৃঝি ডুবিয়ে মারবে, গ্যালারিট! কানায় কানায় 
ভরতে যা একটুখানি দেরি। 

জলের ওপর কি যেন একট! ভাসছে। ক্লান্ত হয়ে গড়িয়ে পড়েছে কে 
যেন। ডান হাত দিয়ে অআীকড়ে ধরলে আল্তাব মিয়া। হাঁমাগুভি দিয়ে 
এগিয়ে চলল, বেনো! জলের তাড়া খেতে খেতে । 


মাথার ওপর কয়লার ছাদ । খাড়া হয়ে দাঁড়াবার উপায় নেই। মাথা 
নীচু করে কালো কয়লার স্থড়ং ধরে এগোচ্ছে । হাজার ছুই ফুট পারি দিয়ে 
হাঁপাতে হাঁপাতে কোথায় গিয়ে উঠল যেন লোকগুলো । জায়গাটা কেউ 
চেনে না, চেনা আছে শুধু আলতাব মিয়ার । থামল গিয়ে একে একে কীঁচা 
কয়লার দেওয়ালের গায়ে ধাক্কা খেয়ে। তার পর আর পথ নেই, এইখানেই 
শেষ । 

পিছন থেকে তাড়া করে আসছে মহামরণ, মৃত্যুক্ূপী জলোচ্ছাস। কুলু 
কুলু শব্দে এগিয়ে আসছে। ওর হাত থেকে বাঁচবার আর উপায় নেই, 
পালাবার পথ অবরুদ্ধ। হতাশ হয়ে থমকে দীড়াল লোকগুলো । ঘুরে 
দাড়াল হড়পা বানের মুখোমুখি । সার দিয়ে সব দীড়িয়ে গেল কাচা কয়লার 
দেওয়ালের গায়ে ঠেস দিয়ে । ভেঙে পড়ল চরমতম হতাশায় । ভাঙা গলায় 
বলে উঠল কুদ্দুদ মিয়া, এ কোথায় এলাম রে, বাঁইরে বেরোবার পথ কই' 
পথ? 

কই আর পথ। সকল পথের শেষ পথ যে এইখানেই রুদ্ধ । এর পর আর 
“পথ নেই। 
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উন্মত্ত জলোচ্ছাস পিছন দিক থেকে মানুষগুলোকেই শুধু তাড়া করে 
আসে নি। সেই সঙ্গে গ্যালারিভরা উন্মুক্ত বায়ুপ্রবাহকেও তাড়া দিয়ে ঠেলে 
নিয়ে আসছে রাইজ সেকশনের দিকে । সেই বন্তাতাড়িত বায়ুপ্রবাহ 
গ্যালারির শেষপ্রান্তে গিয়ে এমন এক শক্তিশালী চাপের স্থষ্টি করে তুললে যে 
ধাবমান জলমশ্রোত শেষ পর্যন্ত আর এগোতে পারলে ন।। বায়ুচাপের বিপরীত 
তাড়নায় স্তব্ধ হয়ে থেমে গেল গ্যালারির প্রান্তসীমার কাছাকাছি গিয়ে। 
এ যেন এক অভূতপূর্ব অচিস্তনীয় ব্যাপার । অঘটন-ঘটন পটিয়সী কোন এক 
দৈবী শক্তি যেন তার অবৃশ্য বরাভয় মৃতি নিয়ে লহমার মধ্যে আবিভূর্ত হল 
এসে ঘনীভূত বাযুচাপের মধ্যে । উন্মত্ত জলরাশিকে তর্জন করে বলে উঠল 
যেন, ওইখানেই থাম, একটি পা আর এগিও না। আমি এদের আশ্রয় 
দিয়েছি, পড়ো! গ্যালারির শেষপ্রান্তে। এর] বাচুক, আমি চাই এরা বাঢুক 
মরতে আমি দেব না এদের । 

ধাবমান জলোচ্ছাস স্তব্ধ হয়ে রয়ে গেল সেইখানেই। গ্যালারির 
্রান্তসীমা থেকে ফুট চারেকের ব্টবধান মাত্র। পুক্জীভূত বায়চাপ ভেদ করে 
ওটুকু আর এগোতে পারলে না। বন্তাতাড়িত হতবিহ্বল খশিকর্মীর দল ওর 
মধ্যেই পেয়ে গেল বুঝি একটুখানি আশ্রয় । ভাইয়ের মত ভালবেসে বুক দিয়ে 
যেন জড়িয়ে ধরলে সম্ভস্থষ্ট ওই এয়ার পকেট” । কিন্তু অবরুদ্ধ মৃত্যুপুরীর 
ক্ষণিকের এই স্বপ্রমায়া কতটুকু কাজে লাগবে তাদের । বাঁধভাঁঙা বেনো 
জলের তোড়ে কানায় কানায় ভরে গেছে তিন নম্বর পিট। বাইরে বেরোবার 
এতটুকু পথ যেন্মার কোন দিকে খোলা নেই। 

অবরুদ্ধ মানুষগুলো শুকিয়ে যেন কাঠ হয়ে উঠল। চোখের সামনে 
জীধারবরণ কে যেন ওই এগিয়ে আসে ছায়ামূর্তি! সাক্ষাৎ ও যে মরণ! 

বিকরাল ধ্বংসের দেবতা ছুর্ভেছ্গ এই অন্ধকারের মধ্যে মৃত্যুশূল উচিয়ে ধরে 
এদের যেন পথ আগলে দাড়িয়ে আছে। ধ্াডিয়ে আছে সংহারের প্রতীক্ষায় । 
ভয়াল দ্রকুটি বিস্তার করে গর্জে উঠল যেন ঘনীভূত বাষুচাপকে লক্ষ করে; কে 
কাচাবে, আমার হাত থেকে কে বাচাবে এদের । এর! আমার পাতালপুরীর 
শিকার, মহাপূজার বলি, বাচতে আমি দেব না এদের । , 

কানের কাছে গুমরোচ্ছে মহাকালের অট্টহাস। কেঁপে উঠল নিঃশব্দ 
পাতালপুরী । ওই যেন আবার, গর্জাচ্ছে রায়ুচাপের উদ্দেশে, এর] মরবে, 
অবধারিত মৃত্যুর হাত থেকে কার সাধ্য এদের বাচায়। চেয়ে দেখ ওই মুর্খের 
দল মগবাতিট] জেলে রেখেছে এখনো! । তিলে তিলে ক্ষয় করছে তোমাকে । 


১২৬ মুলার 


পুড়িয়ে ফেলছে তোমার প্রাণশক্তি, মুল্যবান ওই অক্সিজেনটুকু। কতক্ষণ 
আর, হয়ে এল বলে। তার পর তুমি নেই, একেবারেই নেই $ ফুরিয়ে যাবে 
তোমার অক্সিজেন । সেই হযোগে আমি এদের এই প্রেতপুরীতে একে একে 
ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে যাব, চিরদিনের মত | কে বলে এর বাঁচবে । মৃখের কথা, 
অর্বাচীনের আকাশকুহৃম । 

কে বলবে কার কথা সত্য। কে জানে এই মহাদ্ন্দের পরিসমাপ্তি 
কোথায়? 

সংগ্রাম শুরু হল জীবনেব সঙ্গে মৃত্যুর, মৃত্যুর সঙ্গে জীবনের । আলতাব 
মিয়া, সোনাই মালতে, কুদ্দুস মিয়া, আলি নেওয়াজ, জমিরুদ্দিন, দায়েমবক্সঃ 
কালীচরণ-__একুনে মোট বারো জন। দিশাহারা হয়ে একে একে সব লুটিয়ে 
পড়ল মাটির ওপর | হু'করে উঠল কে একজন, এ কোন্‌ মুূলুকে এসে পড়লাম 
রে, বাইরে বেরোবার পথ দেখাবেক কে? 

পথ দেখাবার কেউ নাই । পথ ঘাট কিছু থাকলে তো৷। 

কেঁদে উঠল সোনাই মালতে, শোভান, আমার বেটা ! মা-হারা ওই তিন 
বছরের বাচ্চাটাকে কার কাছ আমি রেখে এলাম রে? 

সোনাই মালতের দেখাদেখি চাপা গলায় কান্না জুড়লে অনেকেই । 
আলতাব মিয়া একটা হাঁক দিলে, সোনাই, এটা কি একট! কাদবার সময় 
রে। ব্যাপারটা আগে ভাল করে বুঝতে দে। বিপদের মুখে এমন করে 
ভেঙে পড়লে তো চলবে না দোস্ত। 

সাহস দিয়ে বলে উঠল আলি নেওয়াজ, ঘাবড়াস না ভাইসব, মরতে 
মরতে আমর] বেঁচে গেছি। আল্লার দয়ায় জল তো! কই আর তাড়া করে 
আসছে না। 

বায়ুচাপের বিপরীত ধাক্কায় একেবারে সামনে এসে থেমে গেছে দরিয়ার 
পানি। কিন্তু তার পর, বাচবার পক্ষে সেইটাই কি যথেষ্ট । মুখে যে যাই 
বলুক-_অন্তরাত্মা ধুঁকছে এদের» মনের মধ্যে তোলপাড় করছে গভীরতম 
জীবনমরণ সমস্তা । এখান থেকে বাইরে যাবার এতটুকু পথ যে কোথাও 
খোলা নেই । তা হলে আর বাঁচে কেমন করে। 

কুদ্দ,স মিয়ার মগবাতিটা কোন রকমে জলছে এখনো । বাতির ছটায় 
চোঁখে পড়ল হঠাৎ আলতাব মিয়া্-.মাটির উপর কে যেন একট! লুটিয়ে 
পড়েছে। এগিয়ে গেল আলতাব, তাড়াতার্ডি বলে উঠল, এদিকে একটু 
মগবাতিটা দেখা না ভাই কুদ্দুস । কে যেন একটা ছিটকে পড়েছে। এর 


সবদঙ্গার ১২৭ 


মধ্যে হঠাৎ এমন করে নেতিয়ে পড়লি কেরে? 

মগবাতিটা কাছে এনে দেখা গেল এদের দলের কেউ নয়। মাটির উপর 
মুখ থুবড়ে পড়ে আছে একটা মেয়েমাহৃষ । সবিন্ময়ে বসে উঠল আলতাব, 
আরে এ কি, এ যে দেখছি একটা. আওরত ! 

একসঙ্গে সবাই মিলে চমকে উঠল যেন, আলতাব মিয়ার কথা শুনে। 
আওরত, আওরত এখানে এল কেমন করে ! 

সে কথা কারো জানা নেই। এইটুকু শুধু মনে পড়ল আলতাব মিয়ার, 
রাইজ সেকশনে আসবার পথে বানের জলে হাবুডুবু খাচ্ছিল কে একটা । 
আলতাব তাকে টানতে টানতে নিয়ে এসে নামিয়ে দিয়েছে এইখানটায়। 
এটা যে একটা মেয়েমান্ুষ, সেকথ! আদৌ ভাবতে পারে নি। 

নতুন একটা আকম্মিকের ধাক্কায় লোকগুলো যেন অসাড় হয়ে গেল। 
আলতাব মিয়া বলে উঠল, এটাকে কেউ চিনিস নাকি রে। 

চেনে না কেউ | একে একে উকি মেরে দেখে নিলে সবাই । পিছন 
দিক থেকে এগিয়ে এল কালীচররঁ। চমকে উঠল মেয়েটাকে দেখেই । সঙ্গে 
সঙ্গে বলে উঠল, চিনি, একে আমি চিনি, বাউরীপাড়ার বাতাসী। খসলা 
বাউরীর বৌ এটা, বাউরী মুখুজ্যের শালী । 

কি আশ্চর্য, বাউরীপাড়ার বাভাসী হঠাৎ খাদের নীচে এল কেমন করে ! 

যেমন করে হোক এসেছে । শখ করে হয়তো! খাদ দেখতে নেমেছিল 
কারো সঙ্গে । কিন্ত সেসব চিন্তা পরে। মেয়েটা এখন বেঁচে আছে কি না 
সেইটা আগে দেখা দরকার । 

নাড়ী টিপলে আলি নেওয়াজ । নাড়ীর গতি অতিশয় ক্ষীণ। প্রাণট! 
এখনো! আছে বলেই মনে হচ্ছে ধড়ে ! মরে নি এখনো মেয়েটা । জল খেয়ে 
পেটটা গেছে ফুলে । 

বাতাসীর পেটের উপর হাত রেখে ধীরে ধীরে ঢাপ দিলে আলতাব 
মিয়া । গলগল করে মুখ দিয়ে খানিকটা জল গড়িয়ে পড়ল। দম ভরে একটা! 
নিঃশ্বাস টানলে বাতাসী। তারপর একটু গোঙানির শব্দ । স্বর টেনে হঠাৎ 
বলে উঠল ক্ষীণকণ্ে, ডুবে মলুম-_বয়ালের জলে ডুবে মলুম | 

কানের কাছে মুখ রেখে কালীচরণ একট! ডাক দিলে, বাতাসী । 

আর কোন সাঁড়া নাই। অচৈতন্ হয়ে পড়ল সঙ্গে সঙ্গে। আলতাব 
আর আলি নেওয়াজে ধরাধরি করে সরিয়ে দিলে একধারে বাঁতাসীকে । যত 
করে শুইয়ে দিলে হড়ঙ্গের এঁকপাশে। বাঁচে যদি বাঁচুক মেকেটা, আল্লার 


১২৮ মৃদজার 


দয়ায় বেঁচে উঠুক। এখানে যে তার আপনার বলতে কেউ নেই। আছে 
এই হতভাগ্য মালকাটার দল। বাঁচে যদি একসঙ্গেই বীচবে। মরণ যদি 
হঠাৎ এসে কেড়ে নিয়ে যায় কাউকে, তার উপর কারও হাত নেই। 

আলতাব মিয়া ভিজে কাপড়ের খু'ট দিয়ে ধীরে ধীরে মুছে দিলে 
বাতাসীর মুখটা । জোর গলায় একটা আওয়াজ দিলে? বহিন ! 

সাড়া নেই বাতাসীর । আলতাব মিয়া একটু ভরসা দিয়ে বলে উঠল” 
ভয় করিস না বহিন, আমরা সব তোর কাছেই আছি। ভাবনার কোন 
কারণ নাই তোর। 

বিচিত্র এই সংবেদনশীল হৃদয়ের নিগুঢ়তম সংবাদ । মৃত্যুর যে মুখোমুখি 
ঈাড়িয়ে, সেও কি না আজ আর একজনকে ভরসা দিচ্ছে--ভাবনার কোন 
কারণ নাই তোর। কিন্তু ভরসা দেবে সে ক'জনকে? অন্তান্ত তার সঙ্গীরাও 
যে নেতিরে পড়েছে । ডুবন্ত এই খাদের নীচে কোণ-ঠাসা হয়ে পড়ে আছে 
একধারে । 

একটা মাত্র মগবাতি টিম টিম করে জলছিল এতক্ষণ । তেল ফুরিয়ে 
আসছে। ক্ষীণ হয়ে এল ধূমাস্কিত নির্জীব শিখা । দেখতে দেখতে দপ করে 
নিভে গেল একেবারেই । অন্ধকার_-জমাট বাধা অন্ধকার, কেউ কাউকে 
আর দেখতেও পাচ্ছে না। 

ভয়ার্ত কে ইেকে উঠল সোনাই মালতে--আলতাব, এ আমরা কোথায় 
আছি রে! আলো কই, আলো! ? 

কি হবে আর আলো! জেলে। পুষ্জীভূত বায়ুচাপের মধ্যে যেটুকখানি 
অক্সিজেন অবশিষ্ট অছে- পুড়িয়ে সেটুকু ছাই করে দিত যে আলোরূপী ওই 
হ্শমন। এতগুলো লোককে ঠেলে দিয়ে যেত অবধারিত মৃত্যুর মুখে । সে 
কথা এরা জানে না, তাই অন্ধকার দেঘে ভয় পাচ্ছে; আতকে উঠছে 
অন্ধপুরীর নিবিড় কালো! বাস্তবরূপ দেখে । উদ্বেল কণ্ঠে বলে উঠল কুদ্দুস 
মিয়া, আধি, চারিদিকে শুধু আধি। কে যে কোথায় হারিয়ে গেলাম রে, 
বেঁচে আছি, না মরে গেছি আমরা ! | 

আলতাব মিয়া! সাড়া দিলে-_ঘাবড়াস ন| কুদ্ধ,স+ অন্ধকারকে এত ভয় 
কিসের রে, এই তো! আমরা! বেঁচে রয়েছি । 

ঠক ঠক করে কাপছে কুদ্ধ,স | ,মুখগুলো৷ যে আর দেখা যাচ্ছে না কারো! । 
কাপনধরা ভাঙা গলায় বলে উঠল কুদ্দুস মিয়া, হাত বাড়িয্সে কেউ একটুখানি 
খর নাআমাকে দোস্ত । 
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গায়ের উপর গা ঠেকিয়ে, হাতের উপর হাত রেখে, এক জায়গায় সব 
পাশাপাশি ঘনিয়ে বসল লোকগুলো । পিছন দিকে চাঁপ কয়লার ঠেসানঃ 
পায়ের নীচে কয়লার চাতাল, সামনের দিকে সিঁড়ি বেয়ে একটুখানি হাত 
বাড়ালেই খাদভরতি জল। তার পর শুধু জলই। সমস্তটাই ঢেকে আছে 
কফন কালো আন্তরণে । কালো কুচকুচে আধার-বুড়ী অন্ধকারে ঘাপটি মেরে 
জিভ দিয়ে যেন গা চাটছে লোকগুলোর ! 

কুদ্দ,স মিয়া নিজের ডান হাতখানা তুলে ধরলে হঠাৎ নাকের ডগায়। 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছে । দেখছে আর কই, দেখা যাঁয় কি না দেখছে । দেখতে 
কিছুই পাঁওয়! গেল না । আঁতকে উঠল যেন কুদ্দস মিয়া-কি সাংঘাতিক, 
হাত-পাগুলো! গেল কোথায় রে; ধড়খান] ঠিক গায়ে-গায়ে লেগে আছে তো। 
নাকি চোখ দুটো হঠাৎ কান] হয়ে গেল কুদ্দ,স মিয়ার ! 

চোখ ভ্বখানা সকলেরই কানা হয়ে গেছে । ও চোখে আর দেখা যাবে 
না, যতক্ষণ না পাতালপুরীর নিমজ্জিত অন্ধ কারা থেকে উদ্ধারের কোন উপায় 
হচ্ছে । 

কে করবে উদ্ধারের উপায় । সেআশ।কি আছে । আটশ ফুট খাদের 
নীচে বেনোজলের তুফান ঠেলে কার এত গরজ পড়েছে লোকগুলোকে টেনে 
হি"চড়ে উদ্ধার করে নিয়ে যাবে । সে আর হয় না, এইখানেই হয়তে। একসঙ্গে 
সব মাটি নিতে হল। 

ধনেতিয়ে পড়ল কে ষেন। টলে পড়ল আলি নেওয়াজের ঘাড়ের উপর । 
ঘুম পেয়েছে, ঘুম পেয়ে গেছে মালকাটা আতা হোসেনের | ঘুষের সময় হয়ে 
এল নাকি! কদিন থেকে ঘুম হয়নি কারোরই । কে বলবে কদিন থেকে। 
সময়ের কোন মাপজোখ তো! নেই এখানে | দিন না এট। রাত_-তাই বাঁকে 
বলতে পারে । টাদ-সৃয্যির মুখ দেখবার উপায় নেই যে। রাতই হয়তো 
হবে এটা, তা না হলে ঘুম পাবে কেন। আত! হোসেনের চৌখের পাতা বন্ধ 
হয়ে গেছে । ভিজে কাপড়ে লুটিয়ে পড়ল কর্দমাক্ত মেঝের উপর । 

সোনাই মালতৈ গুম হয়ে বসেছিল একপাশে । চীৎকার করে উঠল হঠাৎ 
- শোভান, শোভান রে, আমার বেটা। 

নিক্ষল ক্রন্দন । কে শুনছে সোনাই মালতের কথা ।* বেটা-বেটি জরূ- 
_ লেড়কার নাম ধরে ছাতি পিটিয়ে খানিক হা-হুতাশ কর| যেতে পারে । 
কয়লার চাঙে মাথা ঠুকে ফিং দিয়ে খানিকটা লু ছুটিয়ে দিতে পারলে ছৃঃসহ 
এই .মানসিক উদ্বেগের কিছুটা হয়তো! উপশম হলেও হতে পারে । তাঁছে 
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কিন্ত এ জীবনমরণ সমন্তার সমাধান কিছু হবার ময়। তা হলে আর হা- 
হতাশ করে লাভ! 

লাভ হয়তো আছে কিছু । তা না হলে সোনাই মালতের দেখাদেখি 
বাকিগুলোও একে একে এমন করে ভেঙে পড়বে কেন। স্ত্রীপুত্র-পরিবার 
আত্মীয়স্বজন যার যেখানে ছিল যারা, একসঙ্গে সব ভিড় করে এসে ফীড়াল 
যে সোনাই মালতের মাহার1 ওই সন্তানের হাত ধরে। সোনাই মিয়ার 
'শোভান পথ দেখিয়ে ওদের নিয়ে এল নাকি! 

কুদ্দ,স মিয়া সবচেয়ে অধীর হয়ে উঠেছে । একমাত্র কন্তা তার ফুলজানের 
নাম ধরে বুক চাপড়াতে শুরু করলে আবার । পাখা থাকলে পাখী হয়ে উড়ে 
যেত কুদ্দ,সঃ এই মুহূর্তে উড়ে যেত ফুলজানের কাছে। 

এও আর এক মস্ত ভুল। পাখী হয়ে উড়ে যাবার পথ কোথায় । চারিদিকে 
যে অথৈ জলের বেড়া, উপর নীচে ঠাসা । যেতে হলে যেতে হবে তাকে মীন 
হয়ে, অথৈ জলে সাতার কেটে কেটে । দরিয়! হয়ে বসে আছে তিন নম্বর 
পিট । এখান থেকে বেরোবার কোন উপাক্ক নেই যে। 

চুল ছি'ড়তে ইচ্ছে করছে কুদ্দ,স মিয়ার । মনে হচ্ছে নিজের গলাটাকে 
ছু হাঁত দিয়ে চেপে ধরে ধড়টাকে দিই মাটির নীচে শুইয়ে। এ অবস্থা অসহ | 
হঠাৎ একবার গর্জে উঠল নিজের মনেই, আলতাব, এ হছ্ুশমনি কে 
করলেক রে। 

ঘুম ভেঙে গেল আতা হোসেনের । স্বপ্ন থেকে জেগে উঠল বুঝি। 
চকিতের মত বলে উঠল হঠাৎ, কে, কে এমন করে চিৎকার করছিস কানের 
কাছে! এ কি, বাওড়ায় যে একটা আলো পর্যন্ত নাই। আলে! কই রে, 
আলো? 

সাড়া দিলে আলি নেওয়াজ, আনস্বরের গায়ে হাত রেখে, টুপ দে, চুপ দে 
রে ভাই আতা হোসেন, আলো এখানে কোথা পাবি দোস্ত । 

সম্বিত ফিরল আতা হোসেনের | বুকে একটা চাঁপড় মেরে বলে উঠল-_ 
হায় রে নসিব, এ আমরা কোন্‌ মূলুকে রয়ে গেলুম রে । 


গ্যালারির মধ্যে কোণঠাসা হয়ে কাতরাচ্ছে লোকগুলো । অবরুদ্ধ 
পাষাপ-কারায় মাথা কুটছে ওদের অন্তরাত্সা। নিয়তি যে নিজের হাতে কবর 
"দিযে গেল এদের কয়লাখাদের নীচে । কালো রঙের কফন দিয়ে ঢেকে দিয়ে 
£থেল কতকগুলো জীবন্ত মুর্দীকে । বাইরে বেরে?বার পথ নেই, অন্ধকারে গা 
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ঢাকা দিয়ে মৃত্যু এসে দীঁড়িয়ে আছে শিয়রে । এ ছুশ্চিপ্তা ষে কতখাঁনি--কি 
তার রূপ, কি তার বর্ণ, কি ভার আম্বাদঃ সে কথা কি ভাষ! দিয়ে প্রকাশ 
করবার সাধ্য আছে কারো । চিস্তাশক্তি আচ্ছন্ন, দৃষ্টিশক্তি অন্ধ, ভেঙে গড়েছে 
্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন পৌরুষ। ওমোটবীধা চাঁপা একটা উদ্বেগ বৃক ঠেলে যেন 
বাইরে বেরুবার পথ খুঁজছে । কতদূরে--কতদূরে আজ রয়ে গেল ছুনিয়ার 
মাটি, আশমানের আলো» টাদ তারা সৃষ্যির রোশনি ) আর লব থেকে ঘে 
অমূল্যধন- পৃথিবীর সেই মানুষের সঙ্গ । আজ যে এর! বিচ্ছিন্ন । আত্মীয়-স্বজন 
অন্তরঙ্গ, জরু লেড়কা মা বহিন, আজ তার সব কে যে কোথায় রইল । 

কুদ্দুস মিয়া আর সোনাই মালতের ছোয়াচ লেগেছে । জেগে উঠল 
কান্নার ফৌপানি। স্ত্রী-পুত্র পরিবারের নাম ধরে একে একে শুরু হয়ে গেক্স 
সকরুণ বিলাপ । 

_কে, কে কাদে? এমন করে সব কাদছিস কেন রে! এখন থেকেই 
এই ভাবে সব ভেঙে পড়লে চলে কেমন করে? 

প্রশ্ন করলে আলতাব মিয়1 1” সায় দিয়ে উঠল আলি নেওয়াজ । ঠিক 
কথা, এভাবে সব ভেঙে পড়লে তো! চলবে না। কান খাড়। করে শুনছে ওর 
সকলেই, মন কিন্তু কোন কথাই শুনতে চায় না। 

সবচেয়ে বেশী ভেঙে পড়েছে সোনাই মালতে । আঁলতাব মিয়ার দলের 
লোক, পাথরকাটা মিস্ত্রী। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। সাহস দিলে আলি 
নেওয়াজ, কাদিস না, কাদিস না সোনাই, এমন করে ছেলেমান্বষের মতন 
কাদে নাকি রে। 

আলতাব মিয়! অন্ধকারে হাতড়াচ্ছে। সোনাই মালতের একখানা হাত 
টেনে নিলে হাতের উপর । আলতাব ওদের দলের সর্দার । সাত্বনা দিয়ে 
বললে, ভয় কি রে, বেটা ছেলে এত ভয়ট| কিসের | আফত যদি এসেছে-- 
কেটে যাবে আল্লার দয়ায়, ভয় কি। 

আলস ধরেছে পাম্পখালাসী গোলাম রন্বলের চোখে । কন্ুইয়ের উপর 
ভর দিয়ে হাতের চেটোয় মাথা রেখে পা হ্বখানা ছড়িয়ে গড়িয়ে পড়েছিল 
একটুখানি | পা ছুটো তার খানিক করে ডুবেছিল জলে । খেয়াল করে নি 
গোল'ম রসুল । ধড়মড়িয়ে উঠে বসল হঠাৎ। কিসে যেন কামড়াচ্ছে, জাল! 
ধরিয়ে দিলে যেন পা ছুটোতে । 

ব্যাপারটা শুনেই তেকে নিলে মালকাটা কালীচরণ বাগতি । এর আগেই 
সে গোটা কয়েক কামড় খেয়েছে । কামড় নয় ঠিক, খোবল। বেনে| জলের 


১৩২ মৃদঙ্জার, 


যাছ ওগুলো, চুনোপু টি খলসে নেটা ট্যংারা মাগুর ফ্াড়কে। মেঠো কাকড়াও 
কিছু কিছু ঢুকে পড়েছে হয়তো । জলের মধ্যে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে 
খাদের নীচে । 

গোলাম রম্বলের প। ছুটো বারকয়েক বেশ জোরে জোরে রগড়ে দিলে 
আলি নেওয়াজ । বললে, শোবার সময় পা দুটো একটু গুটিয়ে শুবি। সময় 
বুঝে বেনো জলের মাছস্বদ্ধ ছুশমনি করতে আরম্ভ করেছে; দেখছিস না ! 

আলতাব মিয়া সরে গেল একটুখানি কোণের দিকে | বাতাসীর নাকের 
কাছে কান রেখে অবস্থাটা আন্দাজ করবার চেষ্ট) করছে। নিঃশ্বাস পড়ছে 
ঠিকই, ঘোরট] কিন্তু কাটে নি এখনে। আলি নেওয়াজকে ডাক দিলে 
আঁলতাব, নাঁড়ীটা একবার দেখতে হবে । 

কালীচরণ এগিয়ে গেল হামাগুড়ি দিয়ে। বসল গিয়ে বাতাসীর গা 
ঘেঁষে । অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে বাতাসীর বাঁহাতট। তুলে ধরলে আলি 
নেওয়াজ । নাড়ীর গতি খুব খারাপ বলে মনে হয় না| মেয়েটা! হয়তো 
ধকল কিছুটা সামলে উঠল । * 

কালীচরণ একটু উত্স্ক হয়ে বললে, কি দেখছিস, কি দেখছিস আলি 
নেওয়াজ, বাঁচবে তো? 

জবাব দিলে আলি মিয়া, বেঁচে যেতে পারে, ধাঁউিতট। বেশ ভালই আছে ।' 
আল্লার দয়ায় বেঁচে যেতে পারে মেয়েটা । 

কুদ্দুস মিয়ার মগবাতির খোলটা হাতে নিয়ে জলে নামল আলতাব। ছু 
হাত দিয়ে বেশ পরিফাঁর কৰে ধুয়ে নিলে স্গটা ৷ মাছ হু-একটা খোবলাচ্ছে 
পায়ে। তাঁড়াতাঁড়ি উঠে এল জল থেকে | বাতাসীর ঠোঁটটা 'একটু ফ'ক 
করে ধীরে ধীরে ঢেলে দিলে মগের জল । ঢোঁক গিললে বাতাসী। গোঙানির 
স্বরে আর একটিবার চিৎকার করে উঠল, সাঁপ, সাপ-বয়ালের জলে সাপ। 

সঙ্গে সঙ্গে নিঝুম মেরে গেল । আলতাব বললে? ঘুমিয়ে পড়েছে ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছে হয়তো! । নিশ্চিন্তে ওকে মুতে দে" জাগে যদি আপনা 
থেকেই জাগবে। 

কালীচরণ আর আলি নেওয়াজকে ওখান থেকে সরিয়ে দিলে আলতাব । 
বসল গিয়ে সব দলেধ সঙ্গে ঠাসাঠাসি হয়ে । 

এ কি আবার এক নতুন উপসর্গ । কুদ্,স মিয়ার ক্ষিদে পেয়ে গেল যে। 
খাবার তে। এখানে পণ্ওয়া যাবে না” তবু হঠাৎ ক্ষিদে পায় কেন। মাথা 
গৌজবার ঠরীই একটু জুটেছে, এবার যেন একটু কিছু খেতে পেলেই হয় । 


মৃদঙ্গার ১৩৩ 


তার পর যা নসিবে আছে তাই হবে, সে তো৷ আর কেউ রদ করতে পাঁরছে 
না। 

উঠে দাড়াল কুদ্দুস । খাদ্য নেই, কিন্তু পানীয় আছে। অফুরন্ত, অচেল। 
তাই একটু মুখে দিলে কেমন হয়। এগিয়ে গেল হামাগুড়ি দিয়ে, ফিরে এল 
কয়েক আজলা জল পেটে পুরে। ক্ষিদেট। কিন্তু পড়ে গেল কুদ্দুস মিয়ার । 
একটুখানি চার্গা হয়ে উঠল। 

ক্ষিদে পেয়েছে অনেকেরই | কুদ্ছুদ মিয়ার দেখাদেখি একে একে আজলা 
ভরে শুধু জল খেয়ে এল। তাতেই যেন শান্তি এছাড়া আর উপায় যে কিছু 
নেই । 

দিন যায়, রাত্রিও যাঁয়। এদের কাছে যায় না কিন্ত কিছুই, দিনরাত ছুই 
সমান। বোঝবার কোন উপায় নেই যে, কখন দিন আর কখন রাত। 
সময়ের কোন পরিমাপ নেই এদের কাছেঃ নেই কোন একটা নিরিখ । চাদ 
উঠল আকাশে । আসমানের টিপ সোনার চাদ । মিইয়ে গেল দেখতে 
দেখতে | মরা টাদকে বিদেয় দিয়ে শুরু হল নবাঁরুণের জয়যাত্র!। এক যায়, 
আর এক আসে। দিন ছুটছে রাতের পিছু রাত ছুটছে দিনের খোজে । 
শুকতাঁর! আর সাজের প্রদীপ জলছে আর নিবছে। খাদের নীচে এরা তার 
কোন খবর রাখে না। এর শুধু উঠছে আর বসছে । জল খাচ্ছে ক্ষিদে 
গেলেই, অবসাদে লুটিয়ে পড়ছে মেঝের উপর | ওরই ফাঁকে হয়তো কেউ 
একটু ঘুমিয়ে পড়ল, কয়লার চাতাল ঠেস দিয়ে! ও কি আর ঘুম, চোখ বুজে 
শুধু ঘুমবূড়ীকে ক্দীকি দেওয়!| জেগেই আছে ধরতে গেলে, আকাশ-পাতাল 
ভাবছে শুধু; সে ভাবনার আর শেষ নেই। চোখের সামনে নেই এতটুকু 
আশার আলো! । উদ্ধারের আর কোন আশাই নেই যে। তা হলে আর 
বেঁচে থেকে লাভ? তাড়াতাড়ি য! হে!ক কিছু একট! ঘটে যাক না); তিলে 
তিলে এইভাবে দগ্ধে মরার চেয়ে সেও যে অনেক ভাল । 

অন্ধকারে হীপিয়ে উঠেছে লোকগুলো । আবার সেই অবসাদ, একে একে 
বিষিয়ে পড়তে লাগল । বিলাপ শুরু করলে আবার সোনাই মাঁলতে। তার 
বছর তিনেকের বাচ্চাটা যে কদিন থেকে অন্বস্থ। কেমন আছে কে জানে ? 


কে জানে সে সোনাইয়ের জন্তে হামলাচ্ছে কি না। 
ওদিক থেকে ফ্যাস ফ্যাস করতে শুরু করেছে পাম্পখালাপী গোলাম 


রহথীল। বুকখানা যে পুড়ছে । খাদে আসবার আগে জরুর সঙ্গে ঝগড়া করে 
বেরিয়ে এসেছে ধাওড়া থেকে। হাতুড়ি দিয়ে পিটতে গিয়েছিল, মাথা! 


১৩৪ মৃদঙ্গার 


ফাটাতে গিয়েছিল তার বিবিজানের ; দু-এক ঘা কষেওছে। এ ছুঃখ রাখবার 
যে আর ঠাই নেই গোলাম রহ্বলের | 

ছেলেমান্বষের মত হাউ হাউ করে কেঁদেই ফেললে গোলাম রম্থল। 
নিজের গালেই ঠাই ঠাই করে চড় কষলে গোটা কয়েক। চিৎকার করে বলে 
উঠল, তুই আমাকে ক্ষেমা করিস-ূর থেকে ক্ষেমা করিস রাবেয়া, তোর সঙ্গে 
আর দেখা করতে পারলুম না রে। 

হু-হু করে আগুন জলছে বুকের ভিতর | কলজের মধ্যে বি ধছে যেন 
ফণি-মনসার কাটা । 

কুদ্দ,স মিয়ার ফুলজান এসে চমক দিলে আর এক দফা । হু'করে উঠল 
কুদ্দস, ওরে আমার ফুলজান, একমুঠি ভাঁতের লেগে কার দোরে গিয়ে 
ঈাড়াবি রে বেটী। 

ছাতি পেটাচ্ছে গোলাম রসুল । ভেঙে পড়েছে সৌনাই মালতে । বিলাপ 
করছে কুদ্দুস মিয়া। আশু ঝরছে হাঁপুস নয়নে | মগবাতিটা জালা থাকলে 
দেখতে পাওয়া যেত__আীশু শুধু এদের চোঁখেই ঝরছে না, বাকিগুলোরও 
তাই। 

দলের সর্দীর আলতা মিয়। আর একদফ। হেঁকে উঠল, গোলাম রহ্বল, 
কুদ্দ,'স মিয়া, এ সময় তোরা এ আবার কি শুরু করলি রে। এতখাঁশি অবুঝ 
হলে তো চলে না। হয়তো কোথাও হ্বড় ভেঙে জল ঢুকেছে কলিয়ারিতে । 
একে একে সব ডুবে গেছে গ্যালারিগুলো । আমরা কিন্তু ডুবি শিঃ জলজ্যান্ত 
বেঁচে আছি এখনো । এর পিছনে খোদ্াতালার একটা কি কোন হদিস নাই 
তেবেছিস? শেষতক আমরা বেঁচে যাব দেখে নিস, জল নিকাশের ব্যবস্থা 
একটা হবেই । 

সায় দিয়ে বললে আলি নেওয়াজ, ঠিক কথা, আলতাব মিয়া ঠিকই 
বলেছে । জলনিকাশের ব্যবস্থা একটা হতেই হবে । 

হঠাৎ একটা নতুন আশার ঝিলিক দিয়ে উঠল । জল নিকাশের ব্যবস্থা, 
তা হয়তো! ভলেও হতে পাবে । 

বিশ্বাস হয় ন। কুদ্দ,স মিয়ার | সে ত্যবন্ধ! আঁর কখন ভবে? ঘুটঘুটে এই 
অন্ধকারে মাহুষগুলো দম স্ম!টাকে মার! গেলে পর £ 

গোলাম রসুল মনে মনে হাসছে । বিদকুটে এক অবিশ্বাসের হাধি। এষে 
একট স্বপ্ন, জলনিকাঁশের খোয়াব দেখছে অ'লতাঁব মিযা। ৬ কথন হয়? 

লোকগুলো! সব দমে যাচ্ছে একটু একটু করেখ দম ফুরিয়ে আসছে যেন । 


মৃূদল্লার ৬৩৫. 


দমে নি শুধু আলতাব মিয়া, ক্রমাগত ভরসা দিচ্ছে লোকগুলোকে । দৃঁঢকঠে 
বলে উঠল আবার, তোরা ভুলে যাচ্ছিস কেনে ভাই সব, এতবড় একটা 
জাদরেল কোম্পানী, ওরা কি আর আমাদের কথ! ভাবছে না মনে করেছিস ? 
ঠিক ভাবছে । এতগুলো লোককে মরণের মুখে ঠেলে দিয়ে নিশ্চিন্তে কি ওরা 
বসে থাকতে পারে? পাম্প দিয়ে ওরা জল মারবার চেষ্টা করছে, এতক্ষণ 
হয়তো সারফেসের উপর বসে গেল পাম্প। 

আন্দাজটা ঠিকই করেছে আলতা মিয়া। পাম্প এসে পৌছে গেছে 
সারফেসের উপর, কাজ চলছে পুরোদমে । পিটমাঁউথে ভেঙে পডেছে দেশস্ৃদ্ধ 
লোক । জলমশিকাশের ব্যবস্থা যে করতেই হবে কোম্পানীকে । অবশ্য 
লোঁকগুলোর বাঁচা না-বীচ পরের কথা । ওদের কাঁছে এরা তো সব মরেই 
গেছে, খাদের নীচে জল ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে । কোম্পাশী থেকে জলনিকাশের 
ব্যবস্থা কর! হচ্ছে, কলিয়ারিট] শুধু সাফ করবার জন্য । 

কুদ্দস মিয়া বললেঃ জলশিকাশের লক্ষণ কই দোস্ত, পানি তো কই কমছে 
না। ্‌ 

আলতাঁব বললে, কমবে, সামনে থেকে সরে যাবে পানি, ঠিক কমবে । 
প্রেত বড় একটা! ব্যাপার, এত বড় একটা এন্তাজাম, সময় একটু লাগবে বই 
কি। দেখে নিস তোরা আমার কথা, ডুলি বেয়ে আবার আমরা উঠে যাব 
উপরে । 

ডলি আবার নামবে নাকি? সত্যি অত্যি নাযবে ডুলি? তা হয়তো 
নামবে । কোম্পানীর ওই গুলি চড়ে ওঠানামা! করতে বছরের পর বছর কেটে 
গেছে, হতভাগ্য এই মালক।টাদের | সেই ডুলি কি এদেরকে আজ ভুলে 
থাকতে পাবে ? নামবে ডুলি অবধারিত, তা হলে আর চিন্তা কি। 

কালীচরণ মালকাটার সাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছে না অনেকক্ষণ থেকে । 
লোকটা হঠাৎ একদমসে চুপ মেরে গেল কেন? আলতাঁব একটু সজাগ হয়ে 
উঠল | ডানধ!রে তাঁর বসেছিল কালী, হাত বাড়িয়ে লোকটাকে আর 
ছোয়া যাচ্ছে না। গেল কোন্‌ দিকে কালীচরণ ! 

অন্দকণরে সবই ঢাঁকা। মনে টন অঙ্গকাওরে কার কোথায় কি ঢাকা 
আছে কে জানে? কালী ০1 ওই এক বিচিত্র জীব | বই ভাল 
কালীচরনের, শুধ একটা জায়গায় দর্বলভুর সীমা নেই তার । সেটা হল 
মেয়েছেলের ওপক কালীচরণর অতাপ্িক আকর্ষণ | জেটা হল তাঁর 
অপরিমেযর় আসঙ্গলিব্পা | * জীবনব্যাপী ওই ওর এক অমানুষিক ক্ষুধা । 


বু বাগ 
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১৩৬ মৃদঙ্গার 


কালীচরণকে সবাই এর] চেনে যে, ভাল করেই চেনে কালীকে। 

তাই বলে এই জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে ্রাড়িয়ে সে কথাও কি চিন্তা করা 
যায়? যায় হয়তো, কিংবা হয়তো! যায় না; উত্তট এই মনস্তত্বের সঠিক মত 
কৈফিপ্নত দিবার সাধ্য আছে কারো! 

আলতাব মিয়। অন্ধকারে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে গেল একটুখানি । গেল 
কোথায় কালীচরণ ! এদিক-ওদিক হাতড়াচ্ছে আলতাব। 

কোণের দিকট। আন্দাজ করে আর একটু এগুলো । কালী মালকাটার 
নিঃশ্বাস গায়ে এসে ঠেকল যেন আলতাব মিয়ার । কি আশ্চর্য, কালী হঠাৎ 
এখানে কেন? 
* আলতা য! ভেবেছিল তাই! কালীচরণের কলুষিত স্পর্শে অশুচি হয়ে 
উঠল যেন আলতাব মিয়ার প্রসারিত হাত দুখানা। স্ড়ন্গের কোণে ঘাপটি 
মেরে বসে আছে কালী । বাতাসীর হাত একখানা আলতোভাবে জড়িয়ে 
নিয়েছে নিজের গলায়। মুখখানা কালীর নুয়ে পড়েছে বাতাসীর ঠোঁটের 
উপর। কি সাংঘাতিক, কী করছে ও! গর্জে একট। হুঙ্কার দিলে আলতাব 
মিয়া, কালী! 

ঘাবড়ে গেছে কালীচরণ । চমকে উঠল আলতাব মিয়ার হাক শ.ন। 
কালী বাগতির কলার দেওয়। গেঞ্জিটা ঘাড়ের দিক থেকে টেনে ধরলে 
আলতাব, দাঁতে দাত চেপে বলে উঠল, ইদিকে আয় শালা, উন্ুককা বাচ্ছ। ! 

ভড়কে গেছে কালী। কীচুমাটু করে কি যেন একটা বলতে যাচ্ছিল। 
গর্জে উঠল আলতাব মিয়া» চুপ রও বেটা হারামজাদা, রামছাগ্রলের জামিত ! 

চেপে ধরলে আলতাব মিয়া কালীচরণের বাঁবরী ইলের গোছাটা। পিঠের 
উপর ছুমদাম পড়তে লাগল কিল ঘুঁষি আর থাগ্লড়। টানতে টানতে 'শিক়্ে 
এল সকলের মাঝখানে । 

ব্যাপারটা এচে নিয়েছে সকলেই । বাতাসীর উপর নজর পড়েছে হাপাঁম- 
জাদার ! এর চেয়ে আর বিচিত্র কি হতে পারে । অতিমাত্রায় খাপ্পা হস্কে 
উঠল মালকাট! আর পাখরকাটার দল। এ পের আর চারা নেই, একের 
পাপে বাঁকিগুলোও বরবাদ হয়ে যাবে যে সব একসঙ্গে! পাম্পখালাসী 
গোলাম রস্থল মরীয়া হয়ে বলে উঠল; আমরা ওকে ডুবিয়ে মারব খাদের 
জলে, একেবারে শেষ করে দেব বেট! বাগতিকে, টেনে নিয়ে চল 
হারামজাদাকে দরিয়ার মধ্যে । 

হতভম্ব কালীচরণকে নিয়ে টানা-হ্যাচড়া শুরু করলে কয়েকজনে মিলে। 


ম্বদঙ্গার ১৭ 


চারদিক থেকে পড়তে লাগল চড় চাপড় আর গুতো । 

কাতর কণ্ঠে বলে উঠল কালীচরণ, দোহাই তোদের, দোহাই তোদের 
ভাই সব, এই নাক মলছি আর কান মলছি, এবারটির মতন রেহাই দে তোরা 
আমাকে । 

মাঁলকাটাদের হাতে পায়ে ধরতে লাগল কালী । আলতাব শেষে জোর 
করে ছাড়িয়ে দিলে কালীচরণকে । বললে, ক্ষেমা দে, এবারটির মত ক্ষেমা 
দিয়ে দে বেয়াকুবকে | এই মরণপুতীর মাঝখানে দীড়িয্সে কি হবে আর 
নোংর। এইসব হুজ্জোত বাড়িয়ে ! 

কুব্ধকে বলে উঠল আলি নেওয়াজ, ও আমাদের মা-বোন, মরণপথের 
সঙ্গী, এইভাবে ওর অপমান কিছুতেই আমর] বরদাস্ত করব না কালী। ভাল 
চাঁস তো পায়ে ধরে ওর মাপ চেয়ে নে। 

টনেতে টানভে কোণের ধিকটায় নিয়ে গেল কালীচরণকে । বাতাসীর 
পায়ের উপর ঠোকয়ে দিলে কালীচরণের হাত দুটো । বললে; ডাক এইবার, 
মা বলে ডাক, ধল মাগো নিজগুণে এই অধম সন্তানকে ক্ষেম! করিস ম| ! 

ঠক ঠক করে কাপছে কালী । মা বলে তাঁকে ডাঁকতে হুল বাতাসীকে । 
না ডেকে আর উপায় কি, অবস্থ|! যে সঙীন হয়ে উঠেছে । ছি ছি ছি, কেন 
এমন মভিচ্ছন্ন ঘটতে গেল কালীর ! সামান্ত একটু ভুলের জন্ত হতমানের 
একশেষ আজ হতে হল কালীকে। এত বড় একটা আহাম্মুকি কেউ কখনে। 
করে? নিজের মনেই নিজেকে একবার ধিক্কার দিয়ে উঠল কালী । মণে 
মনে বলে উঠলু, বাহানচোতি কোথাকার ! 

কালী কিন্তু খুব বেঁচে গেল এযাত্রা। 

আলি নেওয়াজ কি ভাবছে। বাতাসীর পা ছুটো এত ঠাণ্ডা লাগচ্ছ 
কেন? সঙ্গে সঙ্গে নাড়ী টিপল আলি নেওয়'জ | ডান কানটা এগিয়ে দিলে 
বাতাঁপীর নাকের কাছে। নিঃশ্বাস কি টানছে বাতাঁসপী? তেমন কোন লক্ষণ 
কই? শিজের মনেই একবার চমকে উঠল আলি নেওয়াজ । নিঃশ্বাস টানার 
শেষ দায়িত্বটুকু শেষ করে দিয়ে চলে গেল নাকি হতভাগী? কি সর্বনাশ, 
মেয়েট| যে হয়ে গেছে ; ভবের খেলা শেষ। বিভ্রান্তের মত জোর গল! 
একবার চিৎকার করে উঠল আলি নেওয়াজ- আলতাব ! 

সচকিত হয়ে উঠল নিস্তব্ধ পাতালপুরী। ভাঙা গলায় বলে উঠল আলি 
নেওয়াজ__বাতাসী নাই, ওর জীবনপাখী খাঁচা-ছাড়া হয়ে গেছে অনেকক্ষণ 
আগেই । 


১৩৮ মৃদঙ্গার 


শিউরে উঠল আলতাব মিম্বা। এগিয়ে গেল কোণের দিকে; বিশ্মিত কে 
বলে উঠল, সে কি রে, বাতাসী নেই? এর মধ্যেই শেষ হয়ে গেল নাকি? 

উচ্চকিত হয়ে উঠল পাষাণকারা। উদ্বেলিত হয়ে উঠল কোণঠাসা ওই 
নির্বাসিত মানুষগুলো! । মৃত্যু এসে অন্ধকার এই মরণ-গুহ। থেকে চুপি চুপি 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল একটাকে । বাকিদেরও একে একে ডাক পড়বে হয়তো । 
কিংবা হয়ত! একসঙ্গেই, একটিবার শুধু চোখ বুজলেই খালাস । 

জীবন আর মৃত্যুর মাঝখানের সীমারেখা বিলুপ্তপ্রায় । মরণপথের যাত্রী 
এর! সকলেই। মুহূর্ত গুনছে আশঙ্কাকুল অন্তিম প্রতীক্ষায়। তবু যে হায় 
প্রাণ কাদে; কোথাকার কোন্‌ এক বাতাসীর জন্ত। উত্তাল তরঙ্গের বুকে 
'ঝড়ের মুখে ভেল। ভাসিয়ে একসঙ্গেই ভাঁসছিল এরা । একটি তাঁর ডুবে গেল 
আচন্বিতে, অতলস্থ হয়ে গেল আর সকলের চোখের সামনে । নিভে গেল 
জীবন-দীপ মহাকালের অদৃশ্য ফুৎকারে | দুঃখ একটু হয় বইকি। 

কোন্‌ এক পরমাত্ৰীয়ের বিয্োগ-ব্যথায় লোকগুলো যেন হায় হায় করে 
উঠল । আলতাব মিয়া বসেছিল বাতাসীর মুতদেহের পাশে । ভগ্নকণ্ঠে বলে 
উঠল-_বহিন, আমর! তোর এতগুলে| ভাই থাকতে অসময়ে ডোর কোন 
কাজেই লাগলুম না। তুই আমাদের ক্ষেমা করিস বহিন! 

জল ঝরছে সোনাই মিসার চোখে । পথ দেখিয়ে দিয়ে গেল যে বাতাঁসী। 
এই পথ যে সকলেরই পথ আজ | যেতেই হবে এগিয়ে । কেউ কিছুটা আগে, 
কেউব। একটু পরে | ভ-ু করে কেঁদে উঠল সোনাই, তার মা-হারা ওই 
বাচ্ছাটার সঙ্গে আর তো! সোনাইয়ের দেখা হবে না! * 

বৃক চাঁপড়ে বলে উঠল কুদ্,স মিয়া আলতাব, যাবার নক হয়ে এল 
নাকি রে! 

মু একটা দাঁবড়ি দিলে আলতাব মিয়া, আঃ-আবার ভোর] শুরু 
করলি যে! 

শান্ত হল সব একটুখানি । আলতাব মিয়াকে লক্ষ্য করে বলে উঠল 
আঁলি নেওয়াজ. কি ভাবে এর সৎকার কর! যায় বল দেখি । যা ভোক কিছু 
ব্যবস্থা একট] কলান্ডে হাদে তে] 

সমস্তার উপর ০৩ আর এক শা; | হাত তদহেদ সৎকাদি করবা মত 
কোন ব্যবক্গাই যে স্ব নয় এখাক খেকে । বণ্ড় জোর হুর্দাটাকে টেনে হিটিডে 
জলের টিকে একটখানি এলে দেয় যেনে পারে | কিন্ত ওই জল যে 
এরতগুলে। লোকের একমাত্র ভরস্। খাগ্ভ খুবং পানীয়ের কাজ করছে 
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একসঙ্গে । জলে ভাসানে! ঠিক হবে না, অন্য কোন ব্যবস্থা করা দরকার | 

আলতাব মিয়া ভেবে-চিস্তে ব্যবস্থা একটা ঠাউরে নিলে মনে মনে। 
করতেই হবে জানাজার ব্যবস্থা । কুদ্দুপ মিয়াকে ডাক দিয়ে বললেঃ তোর 
কয়লা-কাটা গাঁইতিটা একবার দিতে পারিস কুদ্;স, কবর খুঁড়তে হবে 
বাভাসীর জন্তে । 

সেই সবচেয়ে ভাল 1 গাঁইতি আছে, শাবল আছে সঙ্গে) কবর একট! 
কোনরকমে খোঁড়া যেতে পারে | এ প্রস্তাবে সায় দিয়ে উঠল সকলেই ! এ 
ছাঁড়া আর পথ নেই, বাতাসীকে মাটির নীচে গেড়ে দেওয়াই ভাল । আপনার 
বলতে কেউ নেই তার এখানে, এরাই যে তার সব। অস্তিমের ্বস্থাটূর 
করতেই হবে এদেরকে । যতটুকু সম্ভব, যতটুকু এদের সাধ্য । 

বাঁতাসীর দেহটাকে ধরাধরি করে পাশের দ্রিকে একটু সরিয়ে দেওয়! 
হুল। কুদস মিয়া এগিয়ে দিলে গীইতিটা। আলি হোসেন দিলে তার 
শীবলখানা। আলতাব আর আলি নেওয়াজে মিলে শুরু করলে গর্ভ খুঁড়তে। 
যুত্তিকা নেই, পায়ের নীচে জমাট বাধা কয়লা । গাইতির ফলার আঘাতে 
ভাঙতে . লাগল কয়লার চাঁঙড়। কিছুক্ষণের মধ্যেই গর্ত একটা খোঁড়া হয়ে 
গেল । হাত-পা ছড়িয়ে সোজাস্বজি শুইয়ে দেওয়ার জায়গা নেই, তাই নীচের 
দিকে গর্তটা একটু গভীর করে খু'ড়ে নেওয়া হল। 

আলতাব একটু ভারী গলায় বললে, মৃতদেহ দাফনের আগে একটুখানি 
কাফন দরকার ! কারো কাছে কিছু আছে নাকি রে? 

নতুন একখানা গামছ! বাঁধা ছিল কালীচরণের কোমরে | বললে, 'এটা 
দিয়ে হবে? 

যুতদেহ ঢাঁক দিতে নববস্ত্র একটুখানি দরকার । গামছাখাঁনা কাজে 
লেগে গেল । 

আলতাব বললে: সময় হল জানাজার । জলে শেমে সব অজু করে আয়, 
খোদাতাঁলার নান নিয়ে বাতাসীকে এবার বিদেয় দিতে ভবে যে। 

খাদের জলে একে একে হাত-পা ধুয়ে তৈরি হয়ে এল । কোন্‌ দিকটায় 
কাবা শরিফ পাভালপুরীর অন্ককারে ঠাওর কর। মুশকিল | ভেবে-চিন্তে পশ্চিম 
দিকট! কোনরকমে ঠাওরে নিলে আলভাব মিয়া । অদ্বকারে হাঁতিডে হাঁভাড়ে 
উত্তরদিকে মাথা আর দক্ষিণদিকে পা রেখে কেব্লামুখী করে দেওয়া হল 
বাতাসীকে । 

সার দিয়ে সব দাড়িয়ে গেল বাতাসীর মৃতদেহের পাশে । পাম্পখালাশী 
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গোলাম রন্্ল, সেই হল আজ পাতালপুরীর এমাম। জানাজার নামাজ আজ 
পড়তে হল তাকেই। আল্লার দয়া, সবই তার দয়! । মৃত্যুর জন্ট তার আশীবাদ 
প্রার্থনা করে মন্ত্র পড়লে গোলাম রস্থল, শেষ করলে জনাজার নামাজ । 
পৃথিবীর কেউ জানলে না৷ এর বাতাটুকু পর্যন্ত । ছুনিয়ার কেউ শুনলে না 
এর মর্মবাণী। নিখিল বিশ্বচরাচরের মালিক যিনি-তিনি হয়তো! উদগ্রীব . 
হয়ে কান পেতে আছেন। গোলাম রত্বলের জানাজার এ প্রার্থনা-মন্ত্র তার 


কাছে গিয়ে ঠিকই পৌছেছে। 
মার] গেছে বাতাসী | ধর্মে ও কর্মে হতে পারে সে ভিন্ন, তবু সে আজ 


আপন হতেও আপন জন। বাতাসী আজ এদের কাছে মা-বোনের চেয়ে কম 
“নয় কিছু । তার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা! না করে কি পারে 
এর] ! 

লাস এইবার নামাতে হবে কবরে । দৌওয়! পড়ছে এমাম-- 

“বিছ-মিল্লাহে অ-আলা মিল্লাতে রাছুলিললাহে ।” 

ধার ধন ফিরিয়ে নিলেন তিনি । “তারই নামে পে দেওয়া হল 
বাতাসীকে । আলতাঁৰ আর আলি নেওয়াজে মিলে গর্তের মধ্যে ঠেস দিয়ে 
বঙগিয়ে দিলে বাঁতাসীর নিপ্রাণ দেহখানা। গীইতি-কাটা বুরে! কয়লার 
স্তপটা ঠেলে ঠেলে বুজিয়ে দেওয়া হল গর্তটা । আট শ ফুট খাদের শীচে 
পড়ো একটা স্ঁড়ঙ্গের কোণে অন্ধকারে কবরস্থ হয়ে গেল বাঁতাসী । বিলীন 
হয়ে গেল কয়লাখনির গর্ভে । বাইরের লোক সে-কথ। কেউ জানলেই না। 
সারফেসের সরজমিনে পাম্প ফিট হচ্ছে জল নিকাশের জন্য ।, তাঁদের কাছে 
এরা আর কেউ বেঁচে নেই। কবরস্থ বাতাসীর চেয়েও এদের মৃত্যু অধিকতর 
নিশ্চিত বলে বহু আগেই সাব্যস্ত হয়ে গেছে বাইরের লোকের কাছে। 

'বাতাসীর কবরের পাশে একে একে নেতিয়ে পড়ল লোকগুলো । আবার 
সেই অবসাদ, আবার জেই হতাশা, জীবনের আর কোন আশাই নেই যে। 
কেঃকার জন্ে কবর খুড়বে, এখনো যে বারো জন বাকি। বারো জনের 
বারোটা কবর খুঁড়তে এখনে! বাকি আছে। সে আর হয়তো হয়ে উঠবে না। 
নির্জন এই অন্ধকার হুঁড়ঙ্গের শেষপ্রান্তে একে একে ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে যাবে 
মহাঁকাল। ঘুম পাঁড়িয়ে দ্রিয়ে যাবে ঠিক বতাসীর মতই, হয়তো! বা সব 
একসঙ্গেই। তখন আর কোন, খোঁড়াখুঁড়ির দরকার হবে না। এই 
সুড়ঙ্গটাই হয়ে উঠবে আস্ত একটা করবখানা। এইখানেই সব মাটি নিতে 
হবে যে! 
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গল! ফাটিয়ে হঠাৎ চিৎকার করে উঠল সোনাই মালতে, আল্লা 

আলতাব মিয়া ধমক দিলে, সোনাই ! 

কারো মুখে আর রা শব্দ নেই। অন্ধকারে ঝিমিয়ে পড়ল নিস্তব্ধ 
পাতালপুরী । 


॥ ০০ | এ 
সারফেসের চাঞ্চল্য থিতিয়ে গেছে অনেকখানি । বহিরাগত ঞ্লার্ক সমাগম 
কমে আসছে একটু একটু করে। খাদ ডুবেছে বেনৌজলে, লোক মরেছে শ. 
দুয়েকের কাছাকাছি । নতুন করে আর তো কিছু জানবার নাই। এখন শুধু 
কলিয়ারি সাফ করবার ব্যবস্থা । সে ব্যবস্থা কোম্পানী করছে, বাইরের 
লোকের ও নিয়ে আর মাথা ঘামাবার নেই কিছু। কৌতুহলী জনতার ভিড় 
ক্রমশ তাই কমে আসছে । ভিড স্ব়তো! হতে পারে আর এক দফ। কয়লা- 
খাদের জলনিকাশের পর । ভিড় জমবে পাতালপুরীর কঙ্কালগুলো৷ দেখতে । 
এখনো! তার দেরি আছে কিছু। 

এদের কিন্তু আর দেরি সইছে না। মালকাটাদের আত্মীয়স্বজন ধাওড়া 
ছেড়ে পালায় নি. কেউ আজও । আধাপটা খেয়ে পডে আছে ছেলেপিলে 
নিয়ে । খাদমোয়ানে মাঝে মাঝে গিয়ে পাটাশ খেয়ে পড়ছে। মড়াগুলে 
ওঠে যদি” সৎকার করবার ব্যবস্থা! করতে হবে যে। কার মুখে কে আগুন 
দেবে, তাও যে বেবাক ঠিক হয়ে আছে। কাকে কোথায় কবর দেওয়। হবে, 
ভাবছে যারা কবর দেবার মালিক! জ্যান্ত যখন পাওয়। গেল না মান্ুষ- 
গুলোকে, মরাগুলোই নিয়ে যেতে হবে। তাও তো কিছু পাওয়া হল, ৫সও 
যে অনেক সাত্বনা। বুক চাপড়ে আর মাথ। ঠুকে আর একটিবার হাত-প। 
ছুঁড়ে কাঁদতে পাওয়া যাবে তো।। শেষ দেখ! আর শেষ কান্না বাকি এখনে । 
সেই আশাতেই দিন গুনছে এর! পাষাণ বৃকে পাথর চাপা দিয়ে। খাদ থেকে 
, ওরা উঠবে কবে, আর যে দেরি সয় না। জ্যান্ত হোক আর মরাই হোক-_ 
দেরি যে আর সয় না। বৃকের ভিতর চিতে জলছে। থরে থরে সাজানো, 
একুনে এক শ বাটি, পাশাপাশি জলছে | তিন নম্বর খাদানের এই হুড়ুংভাউা 
_বেনো। জলে নিভল কই সে চিতের আগুন | * 
বিলাসপুরী কামিনটা | মালকাটা ওই মলুয়ার মা। ওকে কিন্তু খাদমোয়ান 
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: থেকে তাড়াতে পারে নি কেউ । দিনরাত্তির পড়ে আছে ফাক! মাঠে। বলে 
মলুয়াকে সঙ্গে না! নিয়ে ধাওড়ায় আমি ফিরব না কিছুতেই | চিৎকার করছে 
যখন তখন, ওরে আমার মলুয়া রে। 

খাদমোয়ানের খালসীর! বহু চেষ্টা করেছে ওকে বোঝাতে । বিলাসপুরী 
সঙ্গীসাথীর! চেষ্টা করেছে ধরে পাকড়ে ধাওড়ায় নিতে যেতে । মনুয়ার মা 
কারে। কথাই শুনতে চাঁয় না। বলেব্বাপ দেব ওই খাদে, মলুয়াকে আমি 
খুঁজে নিয়ে আসব । 

কোম্পানীর লোক সজাগ আছে চারিদিকে । খাদে ঝাঁপ দেওয়া সহজ 
নয়। ফ্যাল ফ্যাল করে দূর থেকে শুধু চেয়ে থাকে মলুষ্ার মা, চেয়ে থাকে 
ওই হেডগিয়ারের কাঠাযোটার দিকে । ওরই নীচে মলুয়়া গেছে কয়লা 
কাটতে । সেই যে গেছে--ফেরে নি আর। মনুয়ার মা আকাশ-পাতাল 
ভাবছে শুধু। আচন্ষিতে আকাশপানে তাকায় । ওদিকটায় তে। নজর দেওয়া 
হয় নিঃ পথ ভুলে যদি এগিয়ে গিয়ে থাকে । টেঁচিয়ে উঠে উদৃভ্রান্তের মত, 
মলুয়া_আমার মলুয়া রে! 

পাম্প-খালাসীর ছেনি হাতুড়ি ছিটকে পড়ে কাজের মাথায় । লাঠি ঠুক 
ঠুক করে এগিরে যায় শেখপাড়ার হিঙ্ু বুড়ো» গোটা কয়েক নাতি-নাতনীর 
হাত ধরে। এগিয়ে গিয়ে খবর নেয়, কাদছিস, কাদছিস নাকি মলুয়ার মা ! 

পাঁশে গিয়ে বসে পড়ে । একটু কিছু শুনতে চায় যেন, শুনতে চায় কোন 
নতুন খবর, মলুয়ার মায়ের মুখ থেকে । ভাতিজাটা নেমে গেছে খাদের নীচে, 
এক ডুলিতেই নেমে গেছে মলুয়া আর আনস্বর | হিঙ্ শেখ তাই মাঝে মাঝে 
এইখানেই খবর নিতে আছে। আছে নাকি নতুন খবর কিছু । ভেঙে পড়ে 
মলুয়ার মা, হাত পা ছুঁড়ে আবার কাদতে বসে। দেখাদেখি হা'করে উঠে 
হিন্থী শেখ নিজেও । 

কোম্পানীর লোক তাড়া করে আসে । কাজ চলছে খাদমোয়ানে । 
কান্নাকাটি হে-চৈ করে ভিড় জমাবার জায়গা এটা নয়। শেখ বুড়োকে 
দেখেই এগিয়ে গেল কোম্পানীর একটা চাপরাসী । আপ্যায়নের বাঁধ! বুলিটা 
মুখস্থই আছে, ঝেড়ে দিলে হিন্ু বুড়োকে তাক করে, নিকালো, নিকাল 
যাও হিয়াসে। * 

নিকালতেই হবে| যন্ত্রপাতি জোড়াতালির কাজ চলছে খাদমোয়ানে। 
মলুয়ার মাকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে মিয়া সাহেব যদি দিনের মাথায় বার ছুই তিন 
ছাতি পেটায় কাজের মাথায় এসে, কোম্পানীর আদল কাঁজে ব্যাথাত বট 


মৃদঙার ১৪৩ . 


যে। শেখ বুড়োকে হাত ধরে তাই টানতে টানতে খানিকট! দূর এগিয়ে 
দিয়ে এল। 

লাইনধারের কাছাকাছি গিয়ে থমকে একটু দীড়াল হিঙ্ক। দূর থেকে 
তাকাল একবার হেডগিয়ারের দিকে । বন্‌ বন্‌ করে চাকা ঘুরছে! চাকা 
নামছে আসমান থেকে । ধাই ধাই করে শব্দ উঠছে পাইপ জোড়ার। জল 
'নিকাশের কাজ চলছে পুরোদমে । এবার হয়তো মালকাটারা উঠবে। 
কোম্পানীর তরফ থেকে এলাহি কাণ্ড চলছে একটা বটে; এর পর আর 
মালিক বাবুদের দোষ দেওয়া যায় কি। খুব করছে, ঢের করছে মালকাটাদের 
জন্তে । এর বেশী কি করতে পারে মানুষ? জয় হোক, রাজাবাবৃদের জয় 
হোক। এইভাবে ঠিক কাজ চললে জল সরতে আর কদিন। - 

কপালের উপর বাঁ হাতের চেটোটা মেলে ধরে কোটরগত চোখ ছুটো 
সামনের দিকে প্রসারিত করে দিলে হিঙ্থ। একাগ্র দৃষ্টি মেলে কি যেন 
. নিরীক্ষণ করছে । জল কমছে সরজমিনের উপর | ক্ষেত খন্দ খানা ডোবা 
নিঃশেষ হয়ে আসছে । সদেগাপদের বয়ালটার জল আধাআধি হয়ে এল 
প্রায় । এই ভাবে যদি পাম্প চলে-_তা হলে আর ভাবনা কি। খাদের 
জলে টান পড়তে আর বেশি দেরি হবে না। কোম্পানীর এই আজব কাণ্ড 
দেখে হুড়,ংঠাসা মানুষগুলো এবার হয়তো সত্যি সত্যি তাজ্জব বনে যাবে । 

এইখানেই একটু ভুল হয়ে গেল হিন্তৃবুড়োর । তাজ্জব ওরা ঢের আগেই 
বনে গেছে। কোম্পানীর এই আজব কাণ্ড নিজের চোখে দেখবে বলে খুব 
বেশী ওদের অপেক্ষা করতে হয় নি। এই তো সবে হপ্তা ভ্ুয়েক হল, বড় জোর 
আর দিন পাঁচ সাত। একটি ফোটা জল বলতে খুঁজে কোথাও পাওয়া যাবে 
না। বিলকুল সব শুষে নেবে এই পাম্প দিয়ে! তার পরেই ঘটবে আর এক 
তাজ্জব কাণ্ড । খাদের নীচে মালকাটার! নতুন করে দেবে আর এক চমক। 
সেই আনন্দেই লোকগুলো যে বিভোর হয়ে আছে । 

বিলাসপুরী কামিনটা তবু এত চেঁচায় কেন? তাজ্জব কাণ্ডের এত বড় 
একটা প্রস্তুতি চলছে সে খবর ওর জান। নেই নাকি? নির্বে!ধের মত চিৎকার 
করছে ওই আবার ওরে আমার মলুয়। রে--| 

পাম্প খালাসীর খান্বা পেটা হাম্বারের শব্দে কোথায় শেন তলিয়ে গেল 
মলুয়া । 


ধাপ্পাঃ ধাপ্গা, আলতাব *মিয়ার ধাপ্প।। আলি নেওয়াজের বুজরুকি 


১৪৪ যৃদজার 


অন্ধকার এই পাতালপুরী থেকে কারো বাপের তাগদ আছে জীবন নিযে 
ফিরে যায়! বিলকুল সব ধাপ্পা। | 

কুদ্দ,স মিয়া তড়পে উঠল । মাঝে মাঝেই তড়পাচ্ছে, আবোলতাবোল 
বকে যাচ্ছে নিজের মনেই। মাথাটা শেষতক খারাপ হায় গেল নাকি: 
কুদদমসের | 

অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে আলি নেওয়াজ গিয়ে ধরে ফেললে কুদ্দ,সকে । 
রুখে উঠল কুদ্দুস মিয়া, কে, পথ আগলে ফ্রাড়ালি এসে কে রে? পথ ছাড়-_ 
আমি বাইরে যাব, ফুলজান আমার পথে দাড়িয়ে কাদছে ষে। 

আলি নেওয়াজ একটু মোলায়েম স্বরে বললে, কুদ্বসঃ এ আবার কি 
ছ্লেলেমাহৃষি শুর করলি বল দেখি । 

--ছেলেমানুষি ! কে বলে ছেলেমান্ষি ? তোরা আমাকে ভেবেছিস কি 
বল তো । দুর থেকে ওই শুনতে পাঁচ্ছিস না উন্মুক, ফুলজান আমার নাম 
ধরে ডাকছে-_বাপজী, বাঁপজী, ঘরে আয়! কেদে কেদে মেয়ে যে আমার 
সারা হয়ে গেল। র্‌ 

এগিয়ে গেল আলতাব মিয়া । ভুল বকতে শুরু করেছে কুদ্দুস । মেয়ের 
শোকে লোকটা বুঝি পাগল হয়ে গেল। কুদ্দ,স মিয়াকে জড়িয়ে ধরলে 
আলতা, মৃদু কণ্ঠে সাত্বনা দিয়ে বললে, আমরা তোকে ফুলজানের কাছে 
পৌছে দেব দোস্ত। বিশ্বাস কর আমার কথা, ঘরে ফিরতে খুব বেশি আর 
দেরি হবে না আমাদের | 

কুদ্দ,স মিয়! গর্জে উঠল, চুপ রও হারামজাদ, গুল মারবার আর জায়গা 
পাস নি! বাতাঁসীকে গলা টিপে খুন করলেক কে? আলতেবে আর আলি 
নেওয়াজ । নিজের চোখে দেখেছি আমি, কেলে বাগতি আর গোলাম রব্বুল 
সাক্ষী। আমি তোদের জেলে ন! পুরে ছাড়ব না কিছুতেই। পুলিস 
পুলিস | 

জোর গলায় চেঁচিয়ে উঠল কুদ্দুস যিয়া। আলতাব মিয়া আর আলি 
নেওয়াজের সঙ্গে রীতিমত কিল ঘুষি ধস্তাধস্তি শুর করে দিলে । ত্বালতান 
একটু শক্ত করে চেপে ধরলে কুদ্দ'সকে । জোর একট দাঁবড়ি দিয়ে বললে; 
কুদ্দুস, থেমে যা, ভাঁল চাস তো! থেমে যা বলছি। 

থামবার কোন লক্ষণ নেই কুদ্দংসের | স্বর চড়িয়ে বলে উঠল-_কি, 
তোর? আমাকে গলা টিপে খুন করতে চাঁস নাকি। বাঁতাসীর মতন খাদের 
নীচে খাল খুড়ে পুঁতে দিতে চাঁস? 


মদক্গার ১৪৫, 


ভয় পেলে বুঝি কুদ্দ'স মিয়!। হঠাৎ যেন শিউরে উঠল একটুখানি । 
চিৎকার করে উঠল আবার, ফুলজান, ফুলজান, এর] আমাকে খাদের জলে 
ডুবিয়ে মারলে । জামনে থেকে পাল] বেটি, গল টিপে এর! মেরে ফেলবে 
তোকে । ছুশমন-__ছুশমন- চারিদিকে ছ্শমন | 

থেমে গেল কুদ্দ,স মিয়া, আর কোন রা-শব্দ নাই। অতিরিক্ত উত্তেজনার 
ফলে বেহুশ হয়ে পড়ল বুঝি । সকলে মিলে ধরাধরি করে মাটির ওপর শুইয়ে 
দিলে কুদ্দসকে । আলতাব মিয়া হেঁকে উঠল; পানি, পানি । 

অন্ধকারে গুড়ি বেয়ে এগিয়ে চলল আলি নেওয়াজ । মগবতির খোলটা 
ডুবিয়ে নিয়ে এল জলে নেমে । 'মুখে চোখে ঝাপটা দিয়ে একটুখানি ঢেলে 
দিলে কুদ্দ,স মিয়ার মুখের মধ্যে । শান্তভাঁবে ঘুমুচ্ছে ভিজে স্যাতসেতে মেঝের 
উপর | নিঃসাড়ে বুঝি ঘুমিয়ে পড়ল কুদ্দস। ঘুমোক-দম ভরে একটু 
ঘুমিয়ে নিক, একেবারে ভেঙে পড়েছে বেচারা । কেজানে কোন্‌ ব্যারামের 
লক্ষণ এটা । মাথার ছিট, না ফিটের ব্যামো? নাকি একেবারেই পাগল 
হয়ে গেল! এ যে আবার নতুন ধরে একটা ফর্যাসাদ কাধালে কুদ্দুস মিয়া | 

থম থম করছে নিস্তব্ধ পাতালপুরী। সন্ত্স্ত হয়ে উঠল উচ্চকিত মালকাটার 
দল। কুদ্,স মিয়ার লক্ষণট। কেমন কেমন ঠেকছে । আর কোন আশা নেই, 
কারো কোন আশা ভরসাই নেই। ভ: না হলে কুদ্দ,স মিয়া এমনধারা উদ্বক্তা 
হয়ে উঠবে কেন? কালে এসে ঘিরেছে। অন্ধকার এই হৃড়ঙ্ের কোণে 
থাখ| গেড়ে বসে আছে মরণ | কে বাঁচাবে মালকাটাদের ? 

কালীচরণ ওপাঁশ থেকে ধীরে ধীরে এগোচ্ছে । বসল গিয়ে গায়ে গায়ে গ! 
ঠোঁকযে । ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে উঠল কালী, একটা কথ! বলব আলতাব ? 

ফান খাঁড়া করে শুনছে সব। কালী বললে, বাতাসী বোধ করি পুষ্কর। 
পেয়ে গেল রে । দিন-ক্ষ্যাণট। হয়তো। ভাল ছিল না। 

আলতাব বললে, পুঞ্করা, সে আবার কি? পুর] পেলে কি হয়? 

কালী বললে, সবই হয়, উৎপাত শুরু হয় চারদিক থেকে | কাউকে করে 
উদ্বক্ত।, কারে মটকায় ঘাড়। কুদ্দ'স মিয়াকে ভর করেছে, লক্ষণটা ভাল না। 

আলতাব একটু হেসেই ফেললে, বললে, ভূতের কখা বলছিস নাকি 
কালী। সে আবার কি রে, ভূত আবার আছে নাকি? * 

সোনাই মালতে আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে । একে এই ঘুটঘুটে অন্ধকার, তার 
ওপর কিন! পুফর1। কীপা! গলায় বলে উঠল সোনাই, ভূত-মামদোর কথা 
নিয়ে হাসি মস্করা ভাল নয় আলতাব । 

এ 
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কালীচরণেরও সেই কথা । আর সকলের অজ্ঞাতে বুকের ওপর থু থু 
করে বার বার ছুই-তিন থুথু ছিটিয়ে নিগ্নে কালী । ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে উঠল, 
জয় মা কালী, কালী কৈবল্যদায়িনী করালবদনী মা গো": 

কবিয়ালের চেল] কালী। অনেক কিছু জানা আছে তার। মন্ত্রতন্ব 
ঝাঁড়ফুকটাও কিছু কিছু জানে । ধরলে একটা শ্রোক £- 


ভাগ ভাগ ভূতিনী, ভাগ ভাগ প্রেতিনী, লিং লটপট স্বাহা। 
আলতাব মিয়া অবাক মেরে গেল। হাক দিলে আর এক দফা, কালী ! 
. সোনাই মালভে কাপছে ভয়ে। কীপ! গলায় বলে উঠল, ইয়! আল্লা । 

আলতাব মিয়! দাড়ি দিলে আর একটা; এ সময় তোরা! এ আবার কি 
আঅখজগুবি কাণ্ড শুরু করলি রে! মাকালী আর আল্লা এসে ভূত তাড়াখে 
তোদের ? মরতে মরতে এ ভুল তোরা করিস কেনে বল তো৷। ভূত নাই. 
এখানে কোন ভূত নাই, আমরাই তো। এক-একটি আস্ত ভূত | 

কালীচরণ ধাঁধায় পড়ল। আলতাব মিয়ু! ভূত মানে না! সত্যি সত্যি 
নেই নাকি ভূত। ওদের শাস্ত্রে সেই কথাই বলে হয়তো । কিন্তু আমবা 
হঠাৎ বেঁচে থেকেও ভূত হলাম কেমন করে? এটা আলতাব ভুল বলছে । 
কুদ্দস মিয়ার লক্ষণটা ঠিক বরতে পারে নি আলতাব। ভুত যদি এ না-ও 
হুয়--মামদেো-টামদে| একটা কিছু হতে পারে তো! 

ধড়মড়িয়ে উঠে বসল কুদ্দস মিয়া । উঠেই একট! ডাক দিলে, আলি 
নেওয়াজ | 

এই যে পোস্ত, এখানে । আমরা সব তোর কাছেই আছি। 

সাড়া দিলে আলি নেওয়াজ । কুদস বললে, ঘুমিয়ে পড়েছিলুম নাকি 
রে? রাত্তির কটা বাজল? 

রাত্তিন দিন কিছুই এখানে বাজে নাঁ। অন্ধকারে সবই সমান। কুদ্দুস 
মিয়া নিজেই আবার বলে উঠল, ঘুমের ঘোরে খেয়াল ছিল না দোস্ত, 
ভেবেছিলুম রাত্তির হল বুঝি ! 

আলতাব বললে; তবিয়ত বেশ ভাল আছে তো? 

--ভালই আছি, তবিয়ত তো কিছু খারাঁপ নেই ! 

জবাব দিলে কুদস মিয়া। ফোড়ন কেটে বলে উঠল কালীচরণ, তবে যে 
এতক্ষণ বিটকিলেমি শুরু করেছিল? আমরা তোকে খাদে ডুব।ই 
স্বারছিলোম, না ? 
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ধমকে উঠল আলতাব মিয়া, কেলে! 

ঘুমের ঘোরে কুদ্দ,স মিয়া যে কথাটা একেবারেই ভুল গেছে, তা নিয়ে আর 
খাটাঘাটি কেন। এতটুকু যদি আক্কেল থাকে বেয়াকুবদের | 

হো হো! করে হেসে উঠল কুদ্দস মিয়া। কালীচরণ বলে কি। পাগলের 
মত আবোলতাবোল বকে কেন? ভূত-মামদৌয় পেল নাকি বেটা বাগতিকে ! 

কুদ্ধ'স মিয়া হো হো করে হেসে উঠল আর এক চোট । 

তবু ভাল, এযাত্র! খুব সামলে গেছে কুদ্দংদ। আল্লার দয়ায় ব্যা। 
হয়তো সেরে গেল । 

লোকগুলে| সব থন্ব মেরে গিয়েছিল এতক্ষণ । আড়ষ্ট হয়ে উঠেছিল 
অজান1 এক আশঙ্কায়। স্থান কাল পারিপাশ্থিক ভালমন্দ জীবনমরণ কিছুই 
যেন ঠিক ঠাহর ছিল না। সম্বিত ফিরছে একে একে । আবার সেই অবসাদ; 
দেহ যেন লুটিয়ে পড়ছে, মৃত্যু এসে টানছে যেন চুলের মুঠি বরে । আশা নেই, 
,আর কোন আশ! নেই, জীবনের আর কোন আশাই নেই। 

আলতা ব মিয়া বুঝতে পেরেছে; ছ্রমশই যেন ভেঙে পড়ছে মান্ুষগুলে। | 
আর বুঝি ঠেক। দেওয়। যায় না! কি খলে আর সাত্বনা দেবে আলতাব, 
একল! সে আর কেমন করে ঠেকা দিবে এতগুলোকে । ভরসা মাত্র মনের 
জোর, তাও যে ক্রমশ উপে আসছে একে একে । 

আলতা মিয়া সজাগ হয়ে উঠল | যেমন করে হোক ঠেকা একে দিতেই 
হবে। লোকগুলোকে চাঙ্গা ন। রেখে যে উপাঁয় নেই । দুঁট কে বলে উঠল 
আলতাবঃ তোরা যেন কেউ ভেঙে পরিস ন1 ভ।ইসব, বাঁচতে হবে আমাদিকে 
যেমন করেই হোক। নৃত্যু ময়, জীবন | যমের মুখ থেকে জীবনকে আমরা 
ছিনিয়ে আনব । 

ছেঁকে উঠল আলি নেওনাজ, এই তে। হল মরদকা বাত, যমের মুখ থেকে 
জীবনকে আমরা ছিনিয়ে আনব | মরতে আমরা চাই ন! এত সহজে । 

কান খাড়া করে শুনছে সব বিভ্রান্তের দল । মরতে তো] কেউ চাঁদ্ব না, 
কেউ ওরা মরতে চায় ন|। তিলে তিলে মরছে তবুঃ মরছে আর বাঁচছে। 
“মরা বাচার টানাপোড়েন । কোন্‌ মাকুতে কে যে কখন উঠছে আর নামছে, 
কে রাখে তার হিসেবণিকেশ | * 

হিসেবনিকেশ রাখাটা! খুব দরকার । সে কাজটুকু আলি নেওয়াজকেই 
করতে হচ্ছে আপাতত । অন্ধকারে কিছু দেখবার তো উপায় নেই, মাঝে মাঝে 
গুনতি করে হিসাব মেলায়, একুনে মোট বারো জন। একে একে নাম ধরে 
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ডাক দিয়ে যায় আলি নেওয়াজ, গোলাম রশ্বলঃ আছিস? আছি দোস্ত, 
আছি। কুদ্দ,স মিয়া ?-আছি। মালতে ভাই? আছিস তো! রে? আছি। 
কালীচরণ, কোন্‌ দিকে তুই আছিস রে?--আছি এখনো, বেঁচে আছি। 
বেশ, বেশ, কটা! হল 1 চারটে, না পাঁচটা, নাকি ছটা হল রে? ওই যাঃ__ 
ভুলে গেলুম বেবাক। 

গায়ে গায়ে হাত রেখে গুনতে থাকে অ।লি নেওয়াজ । অন্ধকাবে বারে 
বারেই ভূল হয়ে যায়। একট! গ।য়ে দ্বার গিয়ে হা ঠেকে । &ণ "থকে 
আবাব কাউকে হয়তে| ছোয়াই গেল না, গুনতির মুখে বাদ ”৬ে গেল 
মান্ষাটা। তা! হলে অ।র হিসেব মেপে কেমন কবে? নতুন কবে আবার 
হাক দিয়ে যাষ আলি নেওযাজ, গোলাম রস্থল, আছিস? গল] খাঁকরে 
সাড] দেয় গোলাম রস্কল, আছ । এক হল। কুদ্দস মিয়া?-আছি। এই 
হল দুই | মালতে ভাই, ঠিক আছিস তো? আছি দোস্ত, আছি। কালাচবণ 
বাগতি ?,*..০. 

এই ভাবে ঠিক হাক দিয়ে দিয়ে গুনতি কবে আলি শেওয়াজ। 
বাবোজনেব হাজরি মেলায় গাঁয়ে গাষে হা ঠেকিয়ে । এখুঁপে মোট খাবো 
জন। ঠিকই আছে মুডো গুনতিঃ এতক্ষণে শিশ্চিন্তত পড়ো গ্য।পাবিৰ 
আদমস্থমারি খতম | 

গোলাম বন্থল খলে উঠে ওপাশ থেকে এখনে! তাহলে বেচে আছি, সব 
কটাই আমবা বেঁচে আছ এখনে। ! কিন যে এমন করে বাঁচব, খোদাতালাই 
জানে। 

কালী বাঁগতি একটু হতাশভাবে বলে উঠে. পিথিমীটা উলটপ।লট হয়ে 
গেল নাকি বে। পেল্লাধ কাণ্ডে কুপোকাত হয়ে মাটির সঙ্গে মিলিয়ে গেল 
নাকি দুনিয়াটা । ধাওভাগুলো অ'মাদের ঠিক ছে কি ন। কেজানে। 

ঠিকই আছে ধাওড়াগুলো। প্রলয় ঘটেছে খাদের নীচে। ছুনিয়ার ৩1তে 
এন কিছু ক্ষতি হয় নি। পৃথিবীর বুকে মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা ঠিকই 
চলছে । দিনের বেলা সূর্য উঠে, রাত্রিবেলা াদ । খাদমোয়ানে জলপিকাশের 
কাজ চলছে পুরোদমে । সেসব খবর কিছুমাব্রই জান। নেই এদের । কতদিন 
যে এরা আবদ্ধ আছে বন্তাপ্লাবিত এই খাদের নীচে, সে কথাও এর! জানে 
না। কেজানে কদিন হল। কেউ বলে ছ্রদিন, কেউ খলে তিন দিন, কেউ 
কেউ বা আন্দাজ করছে দিন চার-পাঁচ হয়েই গেল বুঝি । 

যা” ওর! জানত ষে এক নাগাড়ে পক্ষাধিক কাল এইভাবে ওব। পড়ে 
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আছে অন্ধকার এই পাতালপুরীর মধ্যে--তা হলে কি আর বাঁচত কেউ। 
হাতে যদি ঘড়ি থাকত, থাকত যদি পাশে ঝুলোনে! ক্যালেণ্ডার, আর তাদের 
দৈনন্দিন হিসাবনিকাশের সঠিক কোন নিরিখ যদি থাকত এদেব হাতে, তা 
হলে এবা বাচত না। বহু আগেই কুঁকডে হয়ত মরে "যত । সময়ের পবিমাঁপ 
সম্বন্ধে এদের এই অপরিমেয় অজ্ঞতাই মনস্তাত্তিক রক্ষা-কবচের কাজ কলেছে। 
অজ্ঞত। নয় মহাজ্ঞান, বেঁচে থাকার সাধনায় মুত্যুমেধ এই মহাযজ্ঞে সমিধ 
যুগিয়েছে অজ্ঞতারূপী কালাম্তক এই মহাজ্ঞান। 

ধপ করে কে লুটিয়ে পড়ল মাটির উপর | কে রে, এমন কবে নেতিয়ে 
পডলি যে! মালতে ভাই, কি হয়েছে? 

অ।লতাব যিয়! তাঁডাঁতাড়ি ধবে ফেললে সোনাঁইকে | ৩বিয়ত একেবারে 
ভেঙে পডেছে সোনাইয়ের | ওদিকে আবাব ফ্যাস ফ্যাস করে কাদছে কে? 
নাকি নাক ডাকছে গোলাম রহৃলের ? 

কালীচরণ বলে উঠল, আঃ-কুদ্দ,স মিয়া না কে নে? কাদ] ভড়ভডে 
ঠ্যাং ছ্ুটে। যে নড চাপিয়ে দিলি কোলের ওপর! এ আবাধ কি 
আধিখ্যেতা রে। 

ধডমডিয়ে উঠে বসল কুদ্দুস মিয়া । হি-হি করে তেসে উঠল শিজের 
মনেই | হাসতে হাসতে অন্ধকারে গড়িয়ে পড়ল কালীচরণের কোলের ওপর । 

আলি নেওযাজ হাক দিলে, কুদ্দুস ! 

আবার সেই হি-হি হি-হি। হাসিযেশ আর থামে না। আবার বুঝি 
বাতিকে চডল কু্ঘ,স মিয়ার | লোকটাকে শিয়ে বিপদ হল যে! 

ধমকে উঠল আলঙতাব। লোকগডলোকে পাগল কধে ছাড়বে ন| এই 
কুদ্দুস মিরা । এই সমস্ত অবুঝ মানুষকে কঙক্ষণ আর সামাল দেওয়| যায়? 

ঠা্ড। মেরে গেল কুদ্দ,'স মিয়। আলতাবের ধমক খেয়ে । আলতাব কিন্তু 
সত্যি সত্যি এবার চিস্তিত হয়ে পড়ল । এক] শুধু কুদ্ধ,স ব| সোনাই মালতেই 
নয, মনে মনে ০ভঙে পড়েছে সবগুলোই । আলতা মিগ্লাব মুখের কথায় 
আর ওদের কোন আস্বাই নেই । দলের সর্দীব আলতাব মিয়া, এতগুলোকে 
চালিয়ে এসেছে এতাবৎকাল । আজ কিন্তু সে একেবারেই অচল হয়ে উঠল 
বুঝি । জীবশ-মৃত্যুর মুখোমুখি ঈ্লাড়িয়ে আলতাব কি শুধু ধাপ্লাই দিয়ে এল 
এদের? তা হয়তো দিলে কিছুটা; দিতেঃ৪ হবে শেষ পর্যন্ত, যতক্ষণ না মরণ 
এসে ধূকধূকে এই জীবনটুকু জোর করে কেড়ে নিষ্ষে যায়। ধরতে গেলে 
ছুঃখু কি তার নিজেরই কিছু কম? মা-বুড়ী তার মরপ-পথের যাত্রী, ছেলের 
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লেগে ভেবে ভেবে ত্যাদ্দিন হয়তো মারাই পড়ে গেল। সন্তান হবে 
'আলতাবের বৌয়ের । মা-বাপের এই প্রথম সন্তান | সে বাচ্ছার মুখ হয়তো 
আর দেখতে পেলে না আলতাব মিয়!। যমপুরীর এই অন্ধ কারা থেকে জান 
থাকতে খালাস পেলে তো! 

একটু বুঝি গোলমাল ঠেকছে এই আলতাব মিয়াকে নিয়ে। ফুলে 
ফেঁপ.সে চানকের জলে ভেসে উঠেছিল আলতাবের বিকৃত মৃতদদেহ। তার 
ভাই যে তাকে নিজের হাতে কবর দিতে নিয়ে গেছে, নিজের চোখে মৃতদেহ 
সনাক্ত করে । অথচ এখানে আলত1ব মিয়া জলজ্যান্ত বেঁচে! মরবার আগেই 
কবর দেওয়া হয়ে গেছে বেচারীকে, গোলমাল একটু ঠেকবারই কথা। ভুল 


হয়েছে মৃতদেহ সনাক্ত করতে । 
মাঁলকাটা ওই কালীচরণ বাগতির অবস্থাটা আরও সঙিন। ওদিক থেকে 


মঞ্জরী যে নিকে করে বসে আছে, কাঁলীচরণকে শেষ করেছে মাটি চাপা দিয়ে । 
সেই দ্বঃখেই কালী বুঝি গা-টাকা দিয়ে বস আছে'খাদের শীচে | নিকে যদি 
করতে হয় তো করুকগে। তাঁর জন্ত আর কালীচরণকে সরকারী দোলায় 
চড়ে গাঁড়ই নদীর ধারে গিয়ে কবরের মধ্যে সত্যি সত্যি টুকে পড়তে হয় নি। 
এখানে বেশ আরামেই আছে কালী। কয়ল। কাটার দাখিত্বট্ুকু পর্যন্ত 
কোম্পানী থেকে আপাতত মকুব করে দেওয়৷ হয়েছে । এ কথা কেউ না! 
জানলেও এরা তে! সব জানে । আলতাব মিয় আর আলি নেওয়াজ, মালতে 
ভাই আর গোলাম রস্বল, এরাই যে সব জলজ্যান্ত চাক্ষুষ প্রমাণ । তা হলে 
আর ওসব কথা আসে কেমন করে? | 

সোনাই মিয়া অস্থস্থ । গাঁটা একটু গরমেছে। বহু দিনের স্বখ-ছুঃখের 
সঙ্গী, আঁলতাব মিয়ার বিশ্বস্ত অনুচব, আজ্ঞাবাহী ভূতোর মত। মরণের পথে 
আর একটা ধাপ এগুলো বুঝি সেনাই । তা না হলে এ অবস্থায় জল আসবে 
কেন? 

আলতাব মিয়া সোনাইয়ের গায়ে হাত বুলোতে লাগল। পানি খাবি, 
পানি একটু খাবি নাকি সোনাই? 

বিরক্ভির হরে বলে উঠল সোনাই মিয়া, থাক, পানি আর খাব না। পানি 
নয়, এ ছুশমন, ও পানি আর মুখে দিতে চাই নাঁ। 

আখের কথ! ভেবে নিয়েছে ফ্লোনাই। পানি নয়, হ্বশমন। কিন্তু কথাটা 
তার পুরোপুরি সত্য হুল কি? 

খাদ ডুবেছে বর্ষার ভাঙনে । কুল কুল প্রবাহিনী উম্মাদিনী চামুণ্ডার মত 
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লক্ষ হাতে করতালি দিতে দিতে বিপুল বেগে ধেয়ে এসেছে স্ড়ঙ্ন পথ 
বেয়ে। সেই সঙ্গে ঠেলে এনেছে স্থড়ংঠাসা উম্মক্ত বাযুপ্রবাহ। পুজীভূত 
বাস চাপের স্থপ্টি করে বৃক দিয়ে এদের ঘিয়ে রেখেছে । তাই থেকে আজও 
নিঃশ্বাস টানছে মানুষগ্ডলো। ক্ষিদে পেলেই আঁজল! ভরে খেয়েছে এই 
বেনোজল | তেঞ্া পেলেই পান করেছে আংখে ভরে । এর জোরেই যে 
বেঁচে আছে লোকগুলে।। জল নয়, মৃতসজ্জীবনী | পানীয় নয়, মা জননীর 
স্তশ্তধারা। মাতৃত্তনের অমোঘ শক্তি সঞ্চিত এর কণাঁয় কণায়। ধর্বন্তরীর 
ভেষজ হয়ে মার বুকের এই মুক্তধারা সোনাইকে যে চাঙ্গা করে দেবে না, 
এমন কথা জোর করে কেউ বলতে পারে কি? 

মালতাব মিম ভাবছে । পানি নয়-_গীযুষধার|, জল নয়-মা জননী । 
অনেক কিছু দিয়েছে যে, আজল! ভরে যুগিয়েছে অফুলন্ত স্নেহধারা, তৃষিত 
আর বৃতুক্ষুদের একমাত্র বেঁচে থাকার রসদ । এখন যদি মা জননী টইটন্ুর 
গ্যালারির এই চাদের নীচে গ্নেকে একটুখানি পথ ছেড়ে দিয়ে সরে ফাড়ান, 
ত| হলে তার অপরিষেগ্র এই দানের কথা কোন দিন কি ভুলতে পারবে 
কোণ-ঠাসা এই কয়লাকাটা মানুষ গুলে ? 

সোনাইয়ের কথা শুনতে চায় শা আালতাব মিয়া। জল নাকি আবার 
দুশমন হয়! ঘৃছ্বকণ্ঠে বললে, পানি একমগ ডুবিয়ে আন ভাই আলি নেওয়াজ, 
মালতে ভাই যে একেবারে নেতিয়ে পড়ল । 

আলি নেওয়াজ হাঁতড়াচ্ছে। ভিজে ডাঙ্গায় হাতড়াচ্ছে। এক হাতে 
তার মগবাঁতির খোল । গুড়ি বেয়ে এগিয়ে গেল পুরো একটি বাও। হাতে 
কিন্তু ঠেকল ন! কিছুই | অবাক হয়ে বলে উঠল আলি নেওয়াজ, তাই তো রে, 
এ আবার কি ভূতুড়ে কাণ্ড, জলটা তো! কই হাত বাড়িয়ে ছয় যাচ্ছে না! 

চমকে উঠল আলতাব। কেমন যেন একটা সন্দেহ হল তার। এগিয়ে 
গেল তাড়াতাঁড়ি। আলি নেওয়াজ বলে কি? 

হাতের কাছে জল নেই! গুঁড়ি বেয়ে আরও খানিকটা এগিয়ে গেল 
আলতাব। জল চুলে গিয়ে হাত পাঁচ-ছয় দূরে । মনের আবেগে চিৎকার 
করে উঠল আলতাব মিয়া, জল কমছে, জল কমছে ভাইসুব । সরজমিনে চালু 
হয়ে গেছে কোম্পাশীব পাম্প । 

জল কমছে? সত্যিই জল কমছে নাক্ষি! চমকে উঠল সব একসঙ্গে । 
নব জীবনের ডাক 'এ যে, অন্ধকারে আলোর ঝিলিক । 

উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল মুমুযু' ওই মালকাটা পাথরকাটার দূল। জল কমছে 


১৫২ মৃদঙ্গার 


খাদের নীচে! কমছে নাকি, কতটা জল কমল? সত্যি সত্যি সরে গেল 
নাকি সামনে থেকে? 


হামাগুড়ি দিয়ে এগোচ্ছে । ব্যাঙের মত লাফ দিয়ে দিয়ে এগোচ্ছে 
হাত-পাগুলো ক্ষয়ে গেছে, হেজে গেছে জলে-কাদায় ; আঙ্কুলের ফাকে 
দগদগে ঘা। জ্বালা কিন্তু করছে না৷ আর, এগিয়ে চলল মরীয়া হয়ে। জল 
কমছে, জল কমছে, ইয়। আল্লা । 

ডাক দিচ্ছে আলতাব মিয়া, এগিয়ে আয়, সামনের দ্রিকে সব এগিয়ে 
আয়। পিছন দিকে তাকাস ন। আর, সামনের দিকে এগিয়ে আসার সময় 
হয়েছে। আল্ল| বুঝি সত্যি সত্যি মুখ তুলে চাইলে রে। 
_ কালে কয়লার চাঁতালে বসে দেওয়ালের গায়ে ঠেস দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল 
জন দুই-তিন | ঠেল| মেরে যেরে জাগিয়ে দিলে আলি নেওয়াজ, উঠে পড 
ভাই উঠে পড়, ঘুমেবার আর সময় কোথায়, খাদের জল যে কমতে শুক 
হয়েছে ! 

-তআ্যাতাই নাকি? 

ধড়মড়িয়ে উঠে বসল লোকগুলে। | এগিয়ে চলল হেজে যাওয়া ৬তেব 
চেটো৷ আর পায়ের পাজে ভর দিয়ে। জান কবুল করে এগোচ্ছে । একসঙ্গে 
সব জুটল গিয়ে জলের ধারে । হাত ঠেকিয়ে দেখে নিলে জল কদ্দ,ব কমল । 
জীবন যেন জুড়িয়ে গেল শীতল জলের স্পর্শে । পিছিয়ে চল_পিছিয়ে ৯ল 
মাগো» চানকমুলটা দেখিয়ে দে মা তাড়াতাড়ি । ডুলি বেয়ে আমরা ওপবে 
উঠব যে। 

জলের ধারে গিয়ে গড়াগড়ি খেতে লাগল কালীচরণ বাগতি। পাম্প 
চলছে খাদের ওপর, অবধারিত পাম্প চলছে, তা না হলে এই জল কি "মে? 
এই তো! খানিক কমেছে, হাত পাঁচ-ছয় কমে গেছে খাদের জল, কমতে কমতে 
আর খানিককে একেবারে ফর্সা । তার পর আর কালী বাগতিকে পান কে? 
খাদমোয়ান থেকে শিধে একেবারে ধাঁওড়ায়। দূর থেকে একটা ছড়া গ!ঈতে 
গাইতে হুমড়ি খেয়ে পড়বে কালী একদম গিয়ে রসের কুপোয়। তাক 


লাগিয়ে ছেড়ে দেবে রসবতী মঞ্জরীকে । এখান থেকে একটুখানি সটকাতেই 
যা দেরি। 


গদগদ হয়ে ইেকে উঠল কালীচরণঃ জয় মা কালী, মাগো_এই অপম 
সন্তানকে এবারটির মতন টেনে হি চড়ে কোনরকমে তরাও মা । 
জরটা হঠাৎ ছেড়ে গেল নাকি সোনাই মালঙের ? একটু যেন চাঙ্গা হয়ে 
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উঠেছে, তাজ! গলায় বলে উঠল সোনাই, কালী, কালী রে! 

স্বর ভাজছে কালীচরণ । জোর গলায় হঠাৎ ধরে ফেললে এক শ্যাম! 
সঙ্গীত-_ 

“মুক্ত কর মা মুক্তকেশী। 
ভবে যন্ত্রণা পাই দিবানিশি | 
কালের হাতে ঈপে দিয়ে মা ভুলেছ কি রাজমহিষী | 
তাঁরা, কতদিনে কাটবে আমার এ দ্ুরস্ত কালের ফাসি |” 

গাইতে গাইতে উদ্দাম হয়ে উঠল যেন কালীঠবুণ বাগতি | আলতাব 
মিয়া হাটুভোর জলে গড়িয়ে সাড়া দিলে, কাঁলীচরণ, এখন থেকে এত 
পাউসে গেলি কেনে রে। জল কমাকমির হদিসটা তাই বুঝতে ফে আগে 
ভাল করে। 

কালীচরণ উঠে দাড়াল। জল ভেঙে ভেঙে এগিয়ে গেল চবং চবং করে । 
আলতাব মিয়াকে জড়িয়ে ধরে বলে উঠল, সাঙাত । 

এ কি, আলঙাবকে কীধে তুলে নাচবে নাকি কালীচরণ । একসঙ্গে 
দুজনেই হুড়মুড় করে গড়িয়ে পড়ল এক হাটু ভর জলের ওপর | 

আলতাব মিয়! হেঁকে উঠল, কেলে ! 

হা] হ| করে হেসে উঠল কুদ্দুস মিয়া, উৎকট একি গিলে-চমকানো হাসি। 
হেসেই চলল একটানা--হা-হাঁহাঁহা-হ।-হা-হাঁহাঁ। হঠাৎ যেন থর থর 
করে কেঁপে উঠল পাতঙালপুরীর জমাট বাধা অন্ধকার | 

কে হ।সছে্চ কে হাসছে হাহ করে ? কুদ্দুস, না কুদ্দ,স মিয়ার শিয়রস্ 
মহাকাল? হা হা করে এত হাসে কেন? 

পড়ে গঃ|লাির অন্ধকারকে তেডে ফুঁড়ে হাওয়ার বৃকে লুটোপুটি খাচ্ছে 
যেন অদৃশ্য এক প্রেতমৃতি__হা-হা-হা-হা-হা-হা-হা-হা 

হকচকিয়ে উঠল হঠাৎ অতলস্থ খনিগহ্বর | 
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পাম্প চলছে সারফেসের ওপর | জল কমছে ধীরে ধীরে ৷ ইঞ্জিনয়ার ফিটার 
মিস্ত্রী কুলি মজুর চব্বিশ ঘণ্টা লেগে আছে জলনিকাশের কাজে । দেরিতে 
হলেও জল কিন্তু কমছে এবার, টান পড়েছে খাদের জলে । চানক ভরতি 
বেনোজল নীচের দিকে নামতে শুরু করেছে । হিম্মত সিং-এর পাঞ্জাবী গ্যাং 
হাজির আছে শুরু থেকেই | ঢাবার চড়ে পাইপ জুড়ছে, চানকের নীচের 
দিকটায়। সঙ্গে আছে জোরাঁলে! গ্যাসবাতি, অন্ধকারে কাজ করতে। 
চানকের জলে ডুব মারতে ব| ঢাবার নীচে মদত দিতে লেগে আছে তেজা সিং 
'আর গুরদিত কাউর । জল তে] এবার কমে এল, ঝড় জোর আর ছ-একটা 
দিন। তার পর এদের ছুটি । ত্ড়ং ঠাসা মুর্দাগুলোঃ মুর্দা নয় আর কঙ্কাল, 
টেনে হি'চড়ে ঢাবায় করে সরজমিনে তুলে দিতে পারলেই ডিউটি এদের 
খতম। তার আর বেশি দেরি নাই, খাদের জল প্রায় হয়ে এল বলে। 

ধাঁওড়াগুলো সজাগ হয়ে উঠেছে । এবার হয়তো! মালকাটার1 উঠবে | 
কোন্‌ চেহারায় কে উঠছে কে জানে । লাসগুলো সব সনাক্ত করে নিয়ে যেতে 
ভবে। নিয়ে যেতে হবে শ্শানঘাটে, বাদবাকিদের কব্রখানায়। বাশের 
মাচা তৈরি আছে খাদমোয়নে । 

সরকারী রেসকুযু পার্টি ঝিমিয়ে পড়েছিল মাঝখানটায়। তৎপর হয়ে উঠল 
আবার স্টীল হেলমেট মাথায় দিয়ে। 

লোকগুলোকে সত্যি সত্নি এবার রেপকু্যু করতে হবে ষে। সাঁরফেসের 
কাজ শেষ হয়ে আসছে । আপুারগ্রাউণ্ডের অবস্থাট! পিটবটম থেকে উঁকি 
মেরে একটুখানি দেখে আসা যেতে পারে । এখন অবশ্য রেসক্যু করবার আর 
নেই কিছু । এখন যেটুকু দরকার-_তাঁর জন্ত মুদ্দফরাসরাই যথেষ্ট । 


কুদ্দ,স মিয়া! হঠাৎ আবার নিঝুম মেরে গেল কেন । হাহা হি-হি যাহোক 
কিছু করছিল তাঁও মাঝে মুঁঝে । জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছিল। বিড় বিড় 
করে কথা বলছিল মেয়ের সঙ্গে । তার পর থেকে চুপচাপ । বাঁতিকগুলো 
একেবারেই উপে গেল যে। ভাঁলমন্দ কিছু ঘটবে নাতো! কুদ্দ,স মিয়ার | 

আলি নেওয়াজ সাড়া দিলে? কুদ্দুস ! 

জলেয় ধারে হাটুর ওপর মাথা গুজে চোখ বৃজে একটু আরাম করছিল 
কুদ্দ/স মিয়া । সাড়া দিলে আলি নেওয়াঁজের ডাঁক শুনে, ঠিক আছি, ঠিকই 


মূদঙ্গার ১৫৫ 


আছি ধোস্ত। আমার জন্তে কোন ভাবনা নাই তোদের । 

সোনাই কিন্তু ভাবনায় ফেলেছে । নেতিয়ে পড়েছে জরে! গায়ে । বাঁকি- 
গুলোও তাঁই; তবিয়ৎ সব ভেঙে পড়ছে একে একে । চারিদিকে শুধু পলি- 
মাটির কাদা । জল আর কাদা খেটে খেটে ক্ষয়ে গেল যে হাত-পাপগ্তলো।, হেজে 
মজে চুপসে গেল অষ্ঠাঙ্গ। আর হয়তো বেশিক্ষণ যুঝতে হাব না। ফুরিয়ে 
আসছে পিদিমের তেল, একেবারে তলায় গিয়ে ঠেকেছে, একে একে এবার 
নিবলেই তয়। তাঁর পর সব ফক্কিকার, ছুনিয়াদাবি খতম। জল কতটা 
কমল বা না কমল--আর কাউকে দেখতে হবে না। 

একে একে লুটিয়ে পড়ছে কালো কয়লার চাঁতালে। অবসন্ন দেহের বোঝা 
আর যেন কেউ টানতে পারছে না। চানকমুল আর কতদূর, এইখানেই যে 
তার আগে মাটি নিতে হল! 

গোলাম বসল ভাবছে একটা কথা । পথ ইস্তক কতখানি আস! হল-_ 
মাপজোখ করে একবার দেখে ন্তিলে কেমন হয়। একটু যেন ভয়ে ভয়েই 
বললে, বাঁও দিয়ে কেউ স্থড়ংটা একবার মাপতে পারিস রে, চানকমূলের 
হদিসটা কেউ দিতে পারিস মেপেজুখে । 

কে মাপবে অন্ধকার এই হড়ঙ্গপথের দূরত্ব । তাঁও কখনো সম্ভব নাকি। 
কালীচরণ বলে উঠল, তুই যে ভারি কম্পাসের বেটা কম্পাস, হ্ড়ং মেপে 
হদিস করে দিবি । গুটেক বাজে বকিস না । 

ফৌঁস করে উঠল গোলাম স্থল, কেলে, তোর কথার এত ডট কিসের রে! 

মরতে মরতৈও কেজিয়া। ধমক দিলে একটা আলতাব মিয়া, আবার 
তোর। বকবকাঁশি শুক করলি । এবার তোরা মরবি, কাব সাধ্যি তোদেরকে 
আর বাঁচায়। 

কে বাচাবে? আলতাব মিয়া খাঁটি কথাই বলেছে | খাদ ভরতি পানি, 
আর হ্ৃড়ং ভর] অন্ধকার । এর হাত থেকে কে বাচাবে ? সামনে থেকে জল 
শেষতক সনলে তো । 

এরা জানে না যে জল কমবার শুরু থেকে অন্ধকার এই হ্থড়জপথ বেয়ে 
প্রায় আড়াই হাজার ফুট এরা মরতে মরতে এগিয়ে এসেছে । বাকি মাত্র 
নব্বই ফুট, তার পরেই চানক। পাম্প যদি শেষ পর্যন্ত বিগড়ে না যায় তা 
হলে এর] বেঁচে গেলেও যেতে পারে । চানদকমূল আর নব্বই ফুট দূরে! কিন্তু 
সে কথা এরা জানে না কেউ। অথৈ জলের আড়াল থেকে এসব খবর 
জানবার যে কোন উপায় নেই। 


১৫৬ মৃদঙ্গার 


হতাশ হয়ে ধূকছে সব। এই বুঝি ঘনিয়ে এল জীবনের শেষ মুহুর্ত । 
চারিদিকে শুধু অন্ধকার, নিকষ কালে! অন্ধকার । অন্ধকার নয় মরণ, 
আঁধারবরণ নিঠুর মরণ এগিয়ে আসছে । পা টিপে টিপে এগিয়ে আসছে 
জীবনম্বধা হরণ করতে । অন্ধকারের কফন ঢাক] দিয়ে ফেলে যাবে শুপু 
ুর্দাুলোকে। তাই আসে তো আস্বকঃ তিলে তিলে এই অন্ধকুপে ডুবে 
মরার চেয়ে সেও যে অণেক ভাল । 


সড়ঙ্গের কোণে কোণে হাওয়ার বুকে গুমরাচ্ছে যেন অবরুদ্ধ পাতালপুবীর 
অন্তিম নাভিশ্বাস। 


আলতাব কি ভাবছে যেন। হাওয়ার বৃকে কান পেতে আছে। আলি 
নৈওয়াজ মাঝে মাঝে প্রেতের মত ঘুরে বেড়ায় অন্ধকার এই পাতালপুরীর 
মধ্যে । ছলাৎ ছলাৎ শব্দ ওঠে জলের বুকে । মাঝে মাঝে থেমে যায় সে 
জলের আওয়াজ । লোকটা আবার ফিরে এসে হঠাৎ কখন মিশে যায় এই 
দলের সঙ্জে। কি মতলবে ঘুরে বেড়ায় কে ভীনে। হয়ে গেল তো অনেকক্ষণ, 
আলি নেওয়াজ কই ফিরল না তো এখনো । উঠে একটু দেখতে হল 
আলতাবকে। 


জল ঠেলে ঠেলে বেশ খানিকটা এগিয়ে গেছে আলি নেওয়াজ | ফীভিয়ে 
আছে এক জাং জলের ওপর | কচ্ছপের মত মুখ বাড়িয়ে কি যেন লক্ষ 
করছে । ক্ষীণ একট| কিসের যেন আওয়াজ, কানের মধ্যে ঠেকছে এসে। 
কিসের আওয়াজ ওটা, খাঁদের নীচে আজয়াজ কিসের । ন্কি কান ভে- 
ভে। শুরু হল আলি নেওয়াজের | 

এগিয়ে গেল আরও খানিক । গ্যালারির খাদ থেকে জল কি একটু 
নামল? ঈষৎ যেন একটুখানি ফাক হয়ে গেছে । দূর থেকে একটা আলোর 
রেখা ফুটে উঠল আলি নেওয়াজের চোখের সামনে । কিসের আলো ওটা? 
ছেতোপড়া অন্ধ চোখে ভুল দেখছে না! তো আলি নেওয়াজ । আলো আসে 
কোথেকে, ওইটাই কি চানকের মুখ নাকি? 

আলি নেওয়াজের সারাঁদেহে কাট! দিয়ে উঠল । আঁকুর্পাকু করে এগিয়ে 
গেল আরও খানিকটা, ঠাঁড়াল গিয়ে একবুক জলে । হাতুড়ি পেটার শব্দ উঠছে 
কোথায় যেন। চোখের সামনে চিক চিক করছে কি ওটা? যুদ্ধ একটা 
আলোর ঝিলিক, স্পষ্ট এবার চোখে পড়ল আলি মিনার । ওই কি তবে 
চাশকমল । 


মুদঙ্গার ১৫৭ 


পিছন ফিরে চিৎকার করে উঠল আলি নেওয়াজ, আলো--আলো'-- 
চানকমূলে আলো দেখা যায়! 

এগিয়ে গেছে আলতা মিয়া, আলি নেওয়াজের খোঁজে । চমকে উঠল 
আলি মিয়ার চিৎকার শুনে । সাড়া দিয়ে উঠল তাড়াতাড়ি, কোথায় আলো, 
কিসের আলো, আলো কিসের রে আলি নেওয়াজ ? 

আরও খানিকটা এগিয়ে গেল জল ঠেলে ঠেলে । আলি নেওয়াজের 
পাশে গিয়ে দাড়াল । মুখ বাড়িয়ে দেখছে, দুজনেই দেখছে । বাজপাখীর মত 
তীব্র তীক্ষ দৃষ্টি মেলে কি যেন একটা অবাক হয়ে দেখছে । আলোই বটে, 
ঘির্ধাত আলো । ওই কি খাদের চানকমূল 1 

ওই খাদের চানকমূল। ওই পথ দিয়েই ভুলি নামে খাদের নীচে । 
৮!নকপথে ঢাঁব। নামিয়ে কাজ করছে হিম্মত সংয়ের দল। পাইপ জুড়ছে 
(পটবটমের কাছাকাছি । গ্যাসবাতির জলজলে আলে! ঠিকরে পড়ছে জলের 
ওপর । 

আলি নেওয়াজ আরও খানিক এগুলো । দীড়াপ গিয়ে একগল। জলে । 
এবার আর কোন সন্দেহই নেই, চানকমূলই বটে। পিছন ফিরে তাকাল, 
গল ঠেলে ঠেলে এগিয়ে আসছে আলতাব মিয়।। আলি নেওয়াজ ডাক 
দিচ্ছে, এগিয়ে আয়, এগিয়ে আয় আলতাব মিয়া, ডলি বেয়ে যদি ওপরে 
উঠবি এগিয়ে আয়। ওই তো চানক, চানকমূলে প্রায় এসে পড়েছি। 

তাই নাকি? ক দূরে-কত দূরে আলি নেওয়াজ, চানকমূল আর 
কত দূরে বল দেখি? 

খুব কাছেই । ওই ছ্বাখ চানকের আলো । হাতুড়ি পেটার শব্দ হচ্ছে; 
শুনতে পাচ্ছিখ না! 

আর কোন সন্দেহ নেই। গ্যালারির ছাদ থেকে জল একটু নেমেছে। 
তারি ফাকে চানক দেখ যায়। থর থর করে কাপছে যেন আলতাধ মিয়। | 
আল্লার দয়ায় এযাত্র। ওরা বেঁচে গেল হয় তো। 

চাপা গলায় খলে উঠল আলি নেওয়াজ, আয়, তাড়াতাড়ি চলে আয়, 
. ডু'লতে গিয়ে উঠে পড়ি আমরা । তুই আর আমি, আমরাই তো! সবচেয়ে 
সমর্থ আছি এখনো | ডুলি যদি পাওয়া! যায়--ঠিক আমরা উঠে যেতে পারব । 

আলতাবৰ মিয়! অবাক হয়ে ভাবছে । পখ্রষ্ট বিভ্রান্ত আলি নেওয়াজকে 
' ভাপ সেকশনের দিক থেকে টেনে এনে অবধারিত মৃত্যুর হাত থেকে সেদিন 
বাচিয়ে দিয়েছিল আলতাব মিয়া। জোর করে টেনে এনেছিল রাইজ 


১৫৮ মূদঙ্গার 


সেকশনের দিকে । তাই বৃঝি এ কৃতজ্ঞতা আলি নেওয়াজের । আলতাব 
মিয়াকে সঙ্গে নিয়ে যেতে চায় । আলতাব যে তার জীবনদাত।। 

আলি নেওয়াজ ডাক দিচ্ছে, আয় এখনে! ধ্াড়িয়ে আছিস কেনে, 
শিগৃগির চলে আয়। 

আলতাবের মনের মধ্যে হঠাৎ যেন খেলে গেল এক তড়িৎ-প্রবাহ । 
ক্ষিপ্রতর হয়ে উঠল ধমনীর স্পন্দন | মহামুক্তির উদাত্ত আহ্বান, নবজীবনের 
অনিবার্ধ আশ্বাস । আলি নেওয়'জ ডাক দিচ্ছে, চলে আয়, তাড়াতাড়ি চলে 
আয়। 

পিছন ফিরে তাকাল একবার আলতাব মিয়া । অন্ধকারে পডে পড়ে 
ধুঁকছে পিছনের ওই লোকগুলো । কি ভেবে যেন বলে উঠল আলতাব মিয়!, 
আর ওর! পিছনে যারা পড়ে রইল ঘুটঘুটে এই অন্ধকারে মধ্যে! ওদের 
ফেলে আমি যাই কেমন করে আলি নেওয়াজ? 

পৃথিবীর মাটির গন্ধ পেলে নাকি আলি নেওয়াজ? পাতালপুরার 
সহচরদের ভুলে গেল নাকি এর মধ্যেই । র্কং একটু তর্জন কে বলে উঠল 
আলি মিয়া; যদি বাঁচতে চাস তো! আর দেরি করিস না, ওদের কথা এখন 
থাক। 

আলতাব মিয়। একটু বিস্মিত কণ্ঠে বললে, সেকি কথা আলি নেওয়াজ. 
ওদের ফেলে আমি চরের মত পালাই কেমন করে ? তা তো হয় নং । 

আলি নেওয়াজ একটু বিরক্তির স্থরে বললে, ওরা না হ্ঃ একটু পরেই 
উঠবে। ওদের লেগে এত ভাবছিস কেনে? ওই শোন চানকমূলের ভাক। 
বেয়াকুবি করবার এট] সময় নয়। আয়, তাডাতাড়ি চলে আয়, আমর। 
তো আগে ভুলি ছুঁয়ে বাঁচি। 

কোথায় যেন একটা চিড় ধরণ আলতা মিয়ার মনের মধ্যে । গম্ভীর 
হয়ে বলে উঠল আলতব, এতই যদি জীবনের মায়া, তা হলে আর দেরি 
কেনে আলি নেওয়াজ, এগো তুই। মোদ্দা ওদের ফেলে আলতাব মিয়। 
এখান থেকে একটি পাও আর এগোবে না। 

আলতাব মিয়ার কটাক্ষ বিধল গিয়ে আলি নেওয়াজকে । ক্ষুবন্বকে বলে 
উঠল আলি মিয়া, যা ঃতা হলে একসঙ্গে সব জাহান্নামে । আমি কিন্তু এগুলাম। 

ধিককারের ট্রে বলে উঠল আলতাব মিয়া, বেইমান, বেইমান কোথাকার । 
পরদেশী আদমী কি না, তাই ! কিন্ত এর! যে আমার গায়ের লোক, আমার 
পড়শী, আমার ভাই বন্ধু দোস্ত। 'এখান থেকে বেরিয়ে যাবার আগে এদের 


মৃদঙার ১৫৯ 


কথা আমি ভুলব কেমন করে? 

আলি নেওয়াজ কেটে পড়েছে । ধীরে ধীরে পিছু হঠল আলতাব। 
সঙ্গীদের যে তাড়াতাড়ি গিয়ে সংবাদট! দেওয়া দরকার । জল ঠেলে ঠেলে 
এগোচ্ছে । দাড়াল গিয়ে আর সকলের সামনে । ক্ষিপ্রকঠে বলে উঠল 
আলতাব মিয়া, ওরে তোরা ওঠ, চানকমূলে আলো দেখা গেছে, এবার হয়তো 
'ডুলি বেয়ে উঠে যাব আমরা । 

পাতালপুরীর মৃতদেহগুলো গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে বসল যেন। তাই নাকি, 
তাই নাকি আলতা মিয়া, চানকমূলে আলো--আলো দেখা গেছে? তা! 
হলে আর চিন্তা কি? ইয়া আল্লা-। ূ 

তৈৰি হচ্ছে চাঁনকমূলে আলো দেখবার জন্ত। চাঁনকের আলো নয় 
দুনিয়ার আলো? টাদ তারা সূধ্যির আলো । এবার হয়তো দু চোখ ভরে 
দেখতে পাওয়! যাবে । তারই বুঝি ডাক পড়ল । 

সার দিয়ে সব এগোচ্ছে আলতাব মিয়ার পিছু পিছু । ঢ্বং চবং শব 
উঠছে জলের ওপর । 


চানকমূলের পথ ধরে এগিয়ে গেছে আলি নেওয়াজ । এদের সঙ্গে সত্যি 
সত্যি বেইমানি করে গেল নাকি লোকটা! ? না, বেইমানি ঠিক বলা যায় না 
একে । জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে দাড়িয়ে এই চরমতম সঙিন মুহুর্তে যে কোন এক 
মহাপ্রাণ ব্যক্তির পক্ষে এর চেয়ে আর বেশি কিছু কর! সম্ভব ছিলকি না, সে 
কথা কেউ জোর করে বলতে পাঁরে না| বেইমানি সে করে নি, মরণপুরীর 
অন্ধকারা ভেঙে জীবন-ছুয়ার খুলে দিতে গেছে । 

গ্যালারির ছাতের সঙ্গে কোনরকমে নাকের ডগাট। ঠেকিয়ে ওপর দিকে 
মুখ করে জল ঠেলে ঠেলে এগিক্সে যাচ্ছে আলি নেওয়াজ । জল হয়ে গেছে 
একগলা । চানকের প্রায় কাছাকাছি এসে পড়েছে, এগোতে হবে আর 
একটুখানি । এবাৰ কিন্তু ডুবুজল, চানকের ঠিক মুখটার কাছে । ওটুকু আর 
এগোতে পারছে না, এগোতে গেলেই ডুববে যে। দেহটাকে একটুব।শি 
কুঁকড়ে থমকে হঠাৎ দাড়িয়ে গেল আলি নেওয়াজ । গুন্‌ গুন করে কিসের 
যেন আওয়াজ হচ্ছে না? কারা যেন আড়াল থেকে কথা বলছে ! 

একগলা জলে দড়িয়ে চানকের দিকে মুখ করে চিৎকার করে উঠল হঠাৎ 
আলি নেওয়াজ, বাঁচাও-_রাচাও-_কে কোথায় আছ বাচাও। 

ঝুলস্ত ঢাবার উপর বসে কাজ করছিল ফিটার মিশ্্রীর দল। একসঙ্গে সব 


: ১৬০ মুদজার 


চমকে উঠল, যান্ুষের গলার আওয়াজ শুনে। অন্ধকার এই প্রেতপুরীতে 
হঠাৎ ও কার কণ্ন্বর ? ভূত প্রেত মামদো কিছু? নাকি কোন মানুষ? 

গ্যাসবাছির আলোটা আর একটু নীচের দিকে নামিয়ে দিলে 
তাড়াতাড়ি । মুখ বাড়িয়ে প্রশ্ন করলে একজন, কে, কোন্‌ হায় ইয়া! 

মান্বষের সাঁড়া পেয়ে প্রাণপণ শক্তিতে চিৎকার করে উঠল আলি মিয়া, 
আমি আলি নেওয়াজ_মালকাটা আলি নেওয়াজ । আড়াল থেকে কথা 
বলছ কে দোস্ত, হাতট। একটু বাড়াও না এইদিকে ! 

কলিয়্ারি ডুবে আছে একুশ দিন ধরে | পুরো! তিনটি সপ্তাহ । হঠাৎ 
এ আজ কার হাতে হাঁত বাঁডাতে হবে। কে চিল্লাচ্ছে, মানুষ না আর 
কিছু? 

ঢাঁবাস্ঘি লোকগুলো হকচকিয়ে উঠল যেন। কারো মুখে আর রা শব 
নেই। আড়াল থেকে কথা বলছে পাতালপুরীর আগন্তক । দলের সর্দার 
হিম্মত সি” ডান হাতখান]| বাড়িয়ে দিলে ঢাবার উপর থেকে । বললে? কোন্‌ : 
হায়, পাকড়ো। 1 

একখানা শুধু হাতি। হাত নয়, জবরদস্ত একখান। অস্ত্রের পাঞ্জা । ওপাশ 
থেকে চোখের সামনে ভেসে উঠল তালি নেওয়াজের। খাঁপিঘধে পডল 
আলি মি! সাঁষনের ধিকে | তার জীর্ণ শীর্ণ মুঠিখানা। বাঘের থাবার মত চেপে 
ধরলে হিম্মত সিংয়ের হাঁতখানাকে | টেনে হিচড়ে লোকটাকে ওরা তুলে 
নিলে চাবার ওপর | 

জলজ্যান্ত মানুষ একটা । স্তত্তিত হয়ে গেল ঢাবার খ্পর ঝুলন্ত ওই 
লোকগুলে৷ আলি নেওয়াজকে দেখে । এও কখনো সম্ভব ! 

আলি নেওয়াজ হাপাচ্ছে। ভাঙ। গলায় বলে উঠল, আরে! আছে 
আমি ছাড়া আছে আরো! এগারে! জন | বেঁচে আছে ঠিক আমার মতই । 

কি আশ্চর্য, মালকাটা আলি মিয়া বলে কি! সেছাড়া আবে। এগারো 
জন, বেঁচে আছে ডুবন্ত এই খাদের মধ্যে? 

চাঞ্চল্য শুরু হয়ে গেল। ঢাঁবা উঠছে ওপর দিকে আলি নেওয়াজকে 
নিয়ে। চানক থেকেই চিৎকার জুডে দিলে এরা, আদমি-_আদমি--জিন্দা 
আদমি! | 

পিটমাউথে উকি মারছে কারু যেন। সারফেস থেকে তাকিয়ে আছে 
নীচের দিকে । হঠাৎ এত চিৎকার কিসের? প্রশ্ন করলে কে একজন, ক্যা 


হুয়া, ক্যা হুয়া জী? 


বুদঙার ১৬১ 


জবাব এল নীচের থেকে; আদমি, জিন্দা আদমি নিকল গিষা 
কলোয়ারিসে ৷ 

সে কি; জ্যান্ত মানৃষ পাওয়া গেছে কয়লা খাঁদের নীচে? লোকটা হঠাৎ 
চিৎকার জুড়লে পিটমাউথে ঈ্লাড়িয়ে, মানুষ__মানুষ__জীবস্ত মানুষ, খাঁদ থেকে 
ওই উঠে আসছে। 

কলিয়ারির যে যেখানে ছিল হস্তদপ্ত হয়ে ছুটতে আরত্ত করলে। জমল 
এসে খাদমোয়ানে। এ আবার কি আজগুবি খবর, খাদের নীচে জ্যান্ত 
মানুষ! এ কথাও আজ বিশ্বাস করতে হবে নাকি? 

বিশ্বাস কেউ করুক চাই না-করুক--লোক ছুটছে মরি-বাঁচি করে। 
দেখতে দেখতে রীতিমত ভিড় জমে গেল পিটমাউথে। লোকে লোকে 
লোকারণ্য হয়ে গেল কদমডাঙা করিয়ারির তিন নম্বর পিট । 

ঢাঁবা থেকেছুনেমে এল এক নতুন মানুষ । এই খাদেরই মালকাটা আলি 
মিয়। | দাীডাল এসে সকলের সামনে | জীর্ণ শীর্ণ দেহখানা; কোটরগত চোখ, 
মুখে একমুখ রুক্ষ দাড়ি | 

পৃথিবীর মাটির ওপর ্াড়িয়ে হাত ছুটি জোড় করে মনের আবেগে 
চিৎকার করে উঠল আলি নেওয়াজ, ইয়া আল্লা! মেহেরবান, তুমি আছ। 
জয় হোক, জয় হোক তোমার | 

অভিভূতের মত তাকাল একবার কলিয়ারির বাবৃদের দিকে । জল 
গড়াচ্ছে আলি নেওয়াজের দ্বু চোখ বেয়ে । ভাঙা গলায় বলে উঠল, কত দিন 
_কত দিন যে আপনাদের দেখি নি বাবু, কত দিন যে দেখি নি এই ছুনিয়ার 
আলে। | দিন চার-পাঁচ হয়ে গেল হয়তো, না বাবু? 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলেন কলিয়ারির ইনচার্জবাবূ, আরে নানা, এই তো 
সবে তিন দিন। ঘাবড়াও মৎ আলি নেওয়াজ, সব কুছ ঠিক হ্যায়। 

একজন গিয়ে তাড়াতাড়ি আলি নেওয়াজের চোখ ছ্টো বেঁধে দিলে 
রুমাল দিয়ে। সূর্যের আলোয় চোখ ছুটো ঝলসে যেতে পারে । আবার 
সেই অন্ধকার, অঞ্ধকারের গুহায় ফেলে অন্ধ করে দিলে বৃঝি আবার আলি 
নেওয়াজকে | হাঁপাতে হাপাতে বলে উঠল আলি মিয়া, মোট আমরা বারো 
জন, বাকিগুলো ধুঁকছে এখনো খাদের নীচে । আলভাব মিয়া, কুদ্দুস, 
গোলাম রহ্বল, সোনাই মাঁলতে; কালীচরণ, হাফেজ আলি'**"* 

আলি নেওয়াজকে খাদমোয়ানে পৌছে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে নেমে গেছে 
ঢাবা। নেমে গেছে বাকিগুলোকে তুললে আনবার জন্য । বায়ুতাড়িত 

১১ 
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অগ্রিশিখার মত চারিদিকে হঠাৎ ছড়িয়ে পড়ল আলি নেওয়াজের আবির্ভাব- 
বার্ভা। তোলপাড় হয়ে উঠল আবার কদমভাঁঙা কলিয়ারি । চারিদিক 
থেকে লোক ছুটছে যমাঁলয়ের ফেরতা মানুষ দেখতে । 

টেলিফোনে ত্যান্থুলে্সডাকা হয়েছিল । কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পড়ল চারি- 
দিক থেকে চারটে । তারই একটায় চাপিয়ে দেওয়। হল আলি নেওয়াঁজকে । 
জনতার ভিড ঠেলে এগিয়ে চলল অ্যান্থুলেক্স। মোড় ফিরল কোম্পানীন্ন 
অফিসঘরের সামনে | ফেলারামের রেস্টবরেণ্টের পাশ দিয়ে পড়ল গিয়ে বড 
রাস্তায। হাসপাতালের পথ ধরে অদৃশ্য হয়ে গেল ছু-এক মিনিটের মধোই | 


খাদের নীচে আলতাব মিযী তৈরি হয়ে গেছে । দলবল নিয়ে এপ্যে 
আসছে স্ুড়ঙ্গপথ বেয়ে। হামাগুডি দিয়ে এগিয়ে আসছে । সোনাই মালতে 
অন্তস্থ | দুর্বল দেহখানা তার শত্ত কবে চেপে ধরে টানতে টাঁনতে এগিয়ে চণল 
আলতাব | পিছনে তার গোলাম রস্বল, কুদ্ধ,স মিয়1, কালী বাগতি,ৎ আতা 
হোসেন. আর আর ওরা সকলেই । ছাঁেন গায়ে নাক ঠেকিয়ে এগোচ্ছে। 
ফুটখানেকের বাবধানে জলের ওপর মুখ উচিয়ে জল ঠেলে ঠেলে এগোচ্ছে । 

ঢাবায় চডে অপেক্ষা করছে উদ্ধারকীবী দল। দন থেকে ওব। ঘটা 
বাজাতে লাগল | গ্যাসবাতির আলো দেখিয়ে জানিয়ে দিচ্ছে চাঁনকমুলেব 
নিশানা । আলতাব মিয়ার দলবল এসে পৌছে গেছে চানকমুলেব কাছ।- 
কাঁছি। ঢাঁবা ঝুলছে জলেব ওপব । সামনে এবার ডূবুজল। পিছন খিবে 
হেঁকে উঠল আলতাঁব, হাবিস্‌-_থেমে য| সব যে যেখানে আছিস । 

অথৈ জলের অকুল পাথাব সামনে | পিটবটমটা ফুটো হয়ে গেছে | এই 
সিমেব ঠিক বারে শ ফুট নীচে ঠাসা ছিল ভিজেডগ্ড সিম, যাকে বলে প্রগম 
শ্রেণীর কয়লা। তোলা হয়ে গেছে বহুকাল আগেই । 'ওপব নীচে এই ছুটো 
সিমের মাঝখানটা স্বায়ীভাবে ঢেকে দেওয়া হয়েছিল মজবৃত একটা পাটাতন 
দিয়ে। বানের তোড়ে ভেঙে ঢুরে ফাঁক করে দিয়েছে । ঢাঁবা থেকে একট। 
হাতুডি কিংবা গাইতি ছিটকে হঠাৎ যদি জঙ্দে পে, সেটা গিয়ে থামবে 
একেবারে বারো শ ফুট নীচে । অহ্ব আর এক পাতালপুরীর সীমানায় 

অস্থস্থ সোনাই মালতে অচৈতন্য হয়ে পড়ল হঠাৎ। আলতাব মিয়ার 
হাত ফসকে টুপ, করে ডুবে গেল জলে। ডুবে গেল যোক্ষম ওই বারো শ 
ফুটের সীমানায় । গেল এবার, সোনাই মাঁলতে গেল, পাতালক্স হয়ে গেল 
বুঝি লোকটা! । 
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সঙ্গে সঙ্গে ডুব দিলে আলতাব মিয়া, চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে । 
জল কেটে কেটে নীচের দিকে এগিয়ে গেল কয়েক বাঁও। এগিয়ে গেল 
আকুপাকু করে। হাতে কিন্তু ঠেকল না কিছুই। সোনাইকে আর ধরা 
গেল না। হতভাগ্য সোনাই, একেবারেই ছুটি নিয়ে চলে গেল আলতাব 
মিয়ার কাছ থেকে । 

ভেসে উঠল আলতাব মিয়!, খালি হাতেই ভেসে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে পা* 
থেকে সাড়া দিলে গোলাম রস্বল, সোনাই মিয়ার কি হল রে? 

করুণ কঠে জবাব দিলে আলতাব, ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে এলুম দো, বাবে 
শ ফুট চানকের নীচে । ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে এলুম সোনাই মিয়াকে । আ।রাঃ 
করে ঘুমুচ্ছে, ভিসেরগড় সিমের ওপর । ও ঘুম আব কান দিনই ভাঙবে *্ন 
সোনাইয়ের | 

আলতাব মিয়। ঢাবার নীচে ভ/সছে। কয়েক ফৌটা ত।র চোখের ভলা 
মিশে গেল খাদের জলে । করুণ ভাবে একটা ডাক দিলে আলতাব, সোন।ই। 

পাতালস্ হয়ে গেছে দোনাহঁ। ও-নামে আর সাভ| দেবার নেই ফেট। 
সোনাই মিয়। ফিরবে না । তাঁহলে আর মিছিমিছি দেবি করে লাভ? তাড়।ঙাড়ি 
এবার উঠতে পারলেই হয় যে। ছটফট করছে আলাব মিস সঙ্গীরা সব । 

ঘণ্টা বাজছে ঢাবার ওপর 1 গ্যাসবাতির আলো! ছুলছে, একেলীন 
চোখের সামনে | মুছতে হল চোখের জল আলতাব মিয়াকে । কঠোবঙর 
কর্তব্য তার সামনে | ,চানক থেকে উঠে এসে সঙ্গীদের সামনে দীড়াল। জাক 
দিলে আবার অলতাব মিয়া, এগিযে আয়, এগিয়ে আয় সব একে একে । 
এইখানট। খুব সাবধান, £ভীর জলে পা হডকে কেউ যেন পিস না। 

তৈরি ছিল উদ্ধারকারী দল। তাঁদের সঙ্গে ধবাধপি করে ঠেলেঠলে ঢাব 
পাচটাকে ঢাবার ওপর চাপিয়ে দিলে আলতাব মিয়! | ঢাঁবা উঠল আমানের 
দিকে। পুলিসের লোক বর্ডন করে ঘিরে ফেলেছে পিটমাউথের সামনেটা 
ঢাঁব| থেকে একে একে ওরা নেমে আসছে | দাড়ি-ঢাকা মুখ, কঙ্কালসাব 
চেহারা । কে।নটা যে বে চেহাঁর| দেখে হঠাৎ চেন| মুশকিল । 

কুদ্দুস মিয়া ঢাঁবা থেকে নেমেই পাগলের মত চিৎকার শুরু করে গিল 
ফুলজান-_ফুলজান- আমার ফুলজাঁন-- 

বছর প্ণচেকের ফুটফুটে একটা মেয়েকে কোলে নিয়ে একপাশে এসে 
ঈাড়িয়েছিল থুথড়ি এক বুভী। কুদ্,স মিয়া ছুটে গিয়ে ছো৷ মেরে কেড়ে নিজে 
মেয়েটাকে । কাধে তুলে নাচতে লাগল । পাগলের মত হা-হা করে শু 


১১৪ মৃদঙ্গার 


হাসছে কুদ্দুস । হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়তে লাগল। গলা ফাটিয়ে 
চিৎকার করছে, ফুলজান-_ফুলজান--আমার বেটা 

একেবারেই পাগল হয়ে গেছে। ছুটে গেল কয়েকজন, তাড়াতাড়ি গিয়ে 
ধরে ফেললে কুদ্দ,স মিয়াকে । মেয়েটাকে কেড়ে নিলে ওর হাত থেকে । 
মাটির ওপর বেহ'স হয়ে লুটিয়ে পড়ল কুদ্দ;স। ছুটে এলেন কলিয়ারির 
ভাক্তারবাবু। নাড়ী দেখছেন। কুদ্দস মিয়ার বুকের ওপর চেপে ধরলেন 
স্টেথেসকোপখানা । একদুষ্টে চেয়ে আছেন কলিয়ারির ম্যানেজার সাহেব । 
তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, হোয়াটুস্‌ দি ট্রাব.ল, হাউ ডু ইউ ফিল ইট? 

শ্লান একটা দৃষ্টি মেলে ম্যানজার সাহেবের মুখের দিকে তাকালেন 
একবার ডাক্তারবাবু। চাপা গলায় কি যেন বললেন । 

প্ভীর হয়ে উঠলেন ম্যানেজার সাহেব, মালকাটা কুদ্দ'স মিয়া, মোস্ট 
আনলাকি চ্যাপ। 

একসঙ্গেই ওদের পাঁচজনকে ধরে পাকড়ে তুলে দেওয়া! হল আ্যাশ্থুলেন্গ 
গাড়িতে। এগিয়ে গেল সেনট্রাল হাসপাতালের পথুধরে | 

তোলপাড় হয়ে উঠল কদমডাঙা কলিয়ারি। ই করে সব চেয়ে আছে 
বিভ্রান্ত জনত| | এ যে কাল্পনিক উপন্যাসের অবিশ্বান্ত কাহিনী । খাদ ডুবেছে 
আজ থেকে ঠিক একুশ দিন আগে । ত] হলে এর। ছিল কোথায়*এত দিন 

ঢাব! নিয়ে নেমে গেল উদ্ধারকারী দল । তুলে শিয়ে এল আরও কয়েকটা 
মালকাটাকে। সঙ্গে সঙ্গে পাঠিয়ে দেওয়া হল হাসপাতালে । 

বাকি মাত্র আর একজন | আলতাব মিয়া উঠতে পারে নি.এখনো | ঠাঁই 
ছিল ন| ঢাবায়। আর সকলকে আগে আগে তুলে দিয়ে খাদের নীচে অপেক্ষা 
করছে আলতাব। মনট! তার ভরে উঠেছে অপরিমেয় ব্যথায়। আর সকলে 
উঠে গেল কোন রকমে, প্রাণে প্রাণে উঠে গেল ছুর্ভেগ্চ এই মরণপুরী থেকে; 
বয়ে গেল শুধু সোনাই মালতে। খোদাতালার এও হয়তো এক মাঞ্জি, 
তারই হয়তো দয়া, সোনাই মিয়াকে টেনে নিলেন নিজের কাছে । 

বাকিগুলে। সব উঠেছে । ভালোয় ভালোয় উঠে গেছে একে একে । 
আলতাব মিয়া! নিশ্চিন্ত । দলের লোকের জিম্বাকারি খতম। 

টান পড়ল রসিতে । শেষ খেয়ার যাত্রী হয়ে ঢাবায় চড়ে উঠে আসছে 
আলতাব। চোখ দিয়ে তার বারে বারে আশু ঝরে কেন? হৃখ-ছুঃখে 
কোলাকুলি । আশা আর হতাশার ছন্দ বুঝি শেষ হতে চলল । মনের 
আদেগে ছুর দুর করে কাঁপছে যেন আলতাব মিয়ার সর্বাঙ্গ। কীপছে 


মৃদঙ্জগার ১৬৫ 


প্রতি অঙ্গের প্রতি অণু-পরমাণু । কি বিচিত্র অনুভূতি, এ যে এক নবজীবনের 
আস্বাদ। শতেক বাঁধনে আষ্টে-পৃষ্ঠে বেঁধে আলতাবকে টানছে যেন দুনিয়ার 
মাটি । কতদৃর-_আর কতদূর বাকি, ঢাবা এসে খাদমোয়ানে পৌছে গেল 
নাকি। 
চারদিক যেন থৈ থৈ করছে লোকের ভিড়ে । হতবিহ্বল দৃষ্টি মেলে ফ্যাল 
ফ্যাল করে চেয়ে আছে বিন্ময়াকুল জনতা । লক্ষ্য করছে আলতাব মিয়ার 
আবির্ভাব। ঢাবা থেকে ধীরে ধীরে নেমে এল আলতাব, এই বিস্ময়কর 
মহাঁনাট্যের মহানায়ক শের-এ-মজছ্বর জনাব আলতাব মিয়া । গ্াড়াল এসে 
সকলের সামনে । সমবেত জনতার উৎস্বক ও উৎফুলল দৃষ্টি অভিনন্দন জানালে 
বুঝি আলতাব মিয়াকে । হাত দৃখানি জোড় করে বলে উঠল আলতাক, 
সেলাম- সেলাম, বাবৃগো-আপনাদের সকলকে সেলাম। কত দিন* যে 
দেখি নি এই ছুনিয়ার মাটি, কত দিন দেখি নি এ আসমানের আলো-_ 
কলিয়ারির ইনচার্জবাবু অভিভূত হয়ে পড়েছেন অতিমাত্রায়। তাড়াতাড়ি 
বলে উঠলেন, তাকিও না-_-অমন"করে সূর্যের দিকে তাকিও ন। আলতাব । 

. একখানি কাপড় দিয়ে বেঁধে দিলেন আলতাবের চোখ ছুটো। নিজের 
হাতে পাজাকোল| করে তুলে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিলেন ত্যাম্বুলেন্দের 
স্টেচারের ওপর | 

ধীর কগে প্রশ্ন করলে চোখ-বীধা আলতাব মিয়া, কোথায় এখন যেতে 
হবে বাবু? ১7 

হাসপাতাক্লে যেতে হবে আলতাব | 

ধাওড়ায় একবার দেখা করে যাব না? 

না, সে-সব এখন পরে হবে । হ্বাসপাতালে গিয়ে তবিয়তটা আগে ঠিক 
করে এসো। 

এক্সিলেটারে চাপ পড়ল অ্যাদ্ধুলেন্স গাড়িতে । এগিয়ে চলল উত্ত্নক 
জনতার ভিড় ঠেলে। মোড় ফিরল অফিসঘরের পাশ দিয়ে। অ্যাশ্থুলেন্গ 
এগোচ্ছে । হঠাৎ গিয়ে থেমে গেল ফেলারামের রেস্টুরেণ্টের সামনেটায়। 
অস্থস্থ বাবুয়াকে পাজাকালো করে ছু হাত দিয়ে জড়িরে ধরে পথ আগলে 
ধাড়িয়ে আছে গোলাপী | ফেলারাম তাকে কি ষেন একটা বোঝাবার চেষ্টা 
করছে। গোলাপী কিন্তু কোন কথাই শুনতে চায় না। বাবুয়াকে সে 
হাসপাতালে নিয়ে ষেতে চায়। চাপরার্সী ধূমকি সিং লোহার একটা ডা 
দিয়ে বাবুয়ার পা একটা খে্বড়া করে দিয়েছে। বাঁ পায়ে তার গ্যাংরিন। 


১৬৩ মৃদজার 


পয়সার অভাবে বিনা চিকিৎসার মরতে বসেছে ছেলেটা । এ দায়িত্ব 
কোম্পানীর | যতক্ষণ না বাবুয়াকে তুলে নেওয়া হচ্ছে এই হাসপাতালের 
গাড়িতে, পথ ছাড়তে রাজী নয় গোলাপী । 

ছেঁকে উঠল পাঞ্জাবী ড্রাইভার, হঠ যাও, জলদি হু'য়াসে হঠ যাও । 

ড্রাইভারের পাশ থেকে নেমে এল সোফারট1। গোলাপীকে ধাক্কা দিতে 
যাচ্ছে । নাগিনীর মত ফুঁসে উঠল গোলাপী, খবরদার মিল্সে, ভাল চাস তো 
ছেলেকে আমার তুলে লে এই গাড়ির মধ্যে । আর তা নাহলে চাল! গাড়ি 
আমার বুকের ওপর দিয়ে, দেখি তোদের কতবড় হিম্মত। 

নেমে এলেন সরকারী এক ডাক্তারবাবু। গোলাপীর সামনে থেকে সরিয়ে 
দিলেন সোফারটাকে । আ্যান্থুলেন্সের দরজ]| খুলে তুলে দিলেন গোলাপী আর 
বাবুয়াকে। গাড়ি ছুটল হাওয়ার বেগে । 

বটতলার একপাশে ফীড়িয়ে ঠক ঠক করে কাপছে ফেলারাম। থ মেরে 
গেছে গোলাপীর হৃঃসাহস দেখে । এইভাবে সে হাসপাতালের গাড়ি চড়াও 
হয়ে কাজটা বড় ভাল করলে না। | 

লোকগুলো কিন্তু বেঁচে গেল। চরম বাঁচা বেঁচে গেল মালকাটাৰ্ব এই 
দলটা। হপ্তা তিনেক খাদের জলে হাবুডুবু খেয়ে মরতে মরতে উঠে এল 
পাতাল ফু'ড়ে। উঠে এল খাদমুলুকের বিরাট একটা নতুন খবন্ব-হয়ে। 

নতুন খবর সন্দেহ নেই । তবু এর জের কিন্তু থেকে গেল একটুখানি । 
আর যার! সব রয়ে গেল পাষাণময়ী মুত্তিকার গর্ভে । মোটের ওপর দেড় শ। 
একপালিতে এদের সঙ্গে খাদে নেমেছিল । তাদের খবর ।এরা তো কেউ 
দিয়ে গেল ন|? 

পিছন ফিরে তাকাল একবার ফেলারাম। তাকাল একবার পিটমাউথের 
রসি-জড়ানে। হেডগিয়ারটার দিকে । ডুলি বেয়ে উঠেছে নাকি আর কেউ ? 

না। ডুলি বেয়ে আর উঠছে না কেউ। ভীপ সেকশন অথৈ সমুদ্দ,র | 
খাদের নীচে গ্যালারিগলো ডুবে যাওয়ার সঙ্লে সঙ্গে ওঠানামার পালা ওদের 
শেষ হয়ে গেছে | কোম্পানীর হাজরিখাতায় নামগুলো! সব কাণ্টা পড়ে গেল । 
আজ আর কোন নাম নেই ওদের | বেনো জলের পলিমাটির নীচে নামগোত্র 
চাঁপা পড়ে গেছে । “হয়তো! বা কোন্‌ অনাগত হ্বদূর ভবিষ্যতে যুগাস্তরের নতন 
সমীক্ষায় মহাকাল ওদের চিহ্নিত করবে নতুন কোন নামে। 

সে নাম কি মুদঙ্গার । | 

শেখ 


